「我在呢。」
后脑勺被他大手扣住，脸埋在他结实的胸膛，方璃喘不匀气，呼吸着他身上熟悉的味道。
「我一直都在。」
声音低低的，哑得厉害，从头顶传来。
「……」
时间像被定格。
方璃被他紧紧拥着，动作强势而坚定，臂膀结实，宛如铜墙铁壁。她不可自抑地颤抖着，想去挣脱，却使不出半分力气。
他抱着她，绝不放手。
渐渐的，世界都安静了。
冷风都温柔了。
夜空上星星点点，操场远处，不知是谁在放孔明灯，红色的纸灯，像一簇温暖的火焰，慢慢腾空，远走。
「璃璃。」
周进静了一瞬，把她拉开一点，垂眸看她，
「我爱你。」
这么几年，他终于肯承认——
他是禽兽，是变态，是疯子。
也不知是从哪一天开始，
或许是她抱着速写夹偷偷摸摸画他；或许是她穿着宽大干净的校服递来一杯奶茶；再或许，是那一天的破旧街巷，女孩衣衫凌乱，满脸泪痕，凄楚地喊他「哥」……
那个最不敢染指的人，却是他最渴望的人。
——
那一天。
方璃没有回学院刚刚调剂给她的陌生宿舍。她像一个迷路的小孩，被他的大手紧紧牵着，带回了家。三个月没来，她站在门口，迟迟没有进去，觉得十分陌生。
周进等了一会，见小姑娘半天不动，干脆双臂一带，把人直接抱上床。
方璃吓一跳，下意识挣扎，忽的又想到什么，咬咬下唇，闭上眼睛不动了。
反正上一次已经……
这么久没见，她也了解他的。
安安静静等了几秒，周进却什么都没做。
他俯下身，有些心疼地揉揉她的短髮，掀开床脚迭放的棉被，把她从头到脚包裹起来。
「你先暖和一会。」他捉住她攥着被子的小手，呵了一口热气，搓了几下，塞回棉被里，「我去给你做点吃的。」
「不用了。」她摇头，知道现在已经好晚了。
「没事。」
他掖好被角，摸摸她脸颊，转身出去。
方璃翻了个身，躺好。
被子应该是白天刚晾晒过，有一股阳光的温暖气息，棉花松鬆软软，她躺在里头，觉得特别温暖。
房间里给她留了一盏檯灯。
很旧的檯灯，老玻璃台，花朵灯罩，侧面坠着一根长长的铜弦。朦胧的光晕，仿若置身八十年代的低成本电影。
以前没见过，方璃看了一会，身体有些乏，昏沉沉睡去。
是被一股浓郁的饭菜香弄醒的。
晚上没有吃饭，腹中饥饿至极，她捂着胃部，歪过头瞥一眼桌子，直起身子。
竹笋炒肉，香菇菜心，黄瓜鸡丁，都是很家常的菜色，却被他做出不一样的滋味。大碗南瓜粥呈在不锈钢碗里，旁边还有两隻白胖的馒头。
「我吃不了这么多。」她看呆了。
「我也没吃。」他说，「过来吃吧。」
方璃慢慢地下床，坐到桌边。
「来。」他用勺子舀了一勺粥，吹了两下，递到她唇边。
方璃喝了一口。粥里面应该放了冰糖，南瓜软糯的味道掺杂着甜意从舌尖漫到胃里，温度稍有些烫。
周身一暖，咂砸舌，只觉得太好喝，她又舀一大勺，吞下，忽的想起什么，「冰镇南瓜汁。」
「嗯？」
「你会做么？」
方璃握紧勺柄，盯着那碗南瓜粥，黯淡的目光亮了一点点，「我小时候看《哈利波特》，哈利波特你知道么？」
「知道。」
不就是那个骑着扫帚满天飞的小男孩么。
「那里面有冰镇南瓜汁，我小时候特别想喝。」她低声说，手肘撑在桌上，陷入回忆，「后来没有卖的，我就让刘嫂给我买了一大隻南瓜，我要自己榨。」
周进眼皮微掀，「你那时候多大。」
「十岁？」方璃陷入回忆，神色柔和起来，「我那时候还把他们都关出去，就要自己榨。」
「我也不知道蒸，以为和榨苹果汁一样，切了切就放进去了。」
周进扬起眉，「什么味。」
「臭烘烘的味道。」她皱着脸吐了吐舌头，「农药的味道。」
周进轻挑唇角，为那隻倒霉的南瓜默哀三秒。
「我后来还做了黄油啤酒……」她说着，眼神有些飘忽，声音渐渐小了下去。
「怎么了？」他发觉她异样。
「没事……」方璃胳膊肘挡在眼睛上，摇头。
「璃璃？」他把她抱在腿上，摸着她小脑袋，「和我说。」
「哥，我好想我爸爸啊……」她头深深埋进他脖颈，再憋不住，抽抽噎噎地念叨：
「后来，后来爸爸带我去了伦敦，我们在对角巷…全部买了一遍，特别……特别的难喝……」
「太难喝了……」
她又哭了，泪水从眼角滴滴答答滑进他脖颈，湿漉漉一片。
周进当然知道她哭不是因为难喝，可又不知怎么安慰，大掌拍着她背，一下下，嘴里顺着她话讲，「……嗯，难喝。」
瞬间，方璃哭得更凶。
也不知道为什么，之前在朋友面前，老师面前，她都可以迅速成熟起来，坚强起来，看上去没事人一般。可是一扑到他的怀中，她就变得异常脆弱，像被拔光刺的刺猬，再没有任何的伪装，想哭便哭了。