「老师，我已经痊癒了，我会努力赶上来的。」她认认真真地说。
她能这么斗志昂扬，杨高戈心里也欣慰，但下一刻，斗志满满的少女立刻就露出有些忐忑的表情，像是想要寻求一个过来人的肯定。
涂然小心翼翼地问：「老师，您说我还能考上东晏吗？」
到底是孩子，杨高戈失笑，没直接回答，而是问她：「你觉得自己能吗？」
涂然很没什么底气想说不知道，不清楚，但莫名地，脑海中闪过少年认真坚定的脸。
她是个普通人，很普通很普通的人，学什么东西都比别人慢，于是经常会有放弃的念头，再坚持也没用，她这样普通的人，再坚持也还是什么都做不到。
虽然经常这样想，但，也还是会想再坚持一下。
涂然咬咬牙，说：「我能。」
杨高戈闻言笑了，今时不同往日，眼前这个孩子，已经不是刚转学过来时那个畏缩不自信的女生了。
或许她自己都没发现，这一次，她这个回答，是没有丝毫动摇的、充满自信的肯定句。
「老师也觉得你能。」
**
刺破耳膜的剎车声和警笛声，淅沥沥的雨声砸进耳朵，湿透的衣服像铅块，冷雨的温度爬满全身。
水洼倒映的天空被一脚踩碎时，涂然猛地睁开眼，胸口剧烈起伏，张开的嘴巴急促呼吸。
桌上的常亮着光的电子时钟显示才凌晨三点四十五，外面的天空是不见星月的黢黑。
又是这个梦，已经数不清是第几次做这个梦了，交通事故在梦里重演，一遍又一遍，仿佛要把每一处细节深深刻进她的长期记忆。
惊惶，恐惧，悲伤，痛苦，这样的情绪，在梦里体验一次又一次，在现实也长萦心头。
涂然以为自己会哭，但睁着眼睛一动不动许久，也用力合上眼皮挤了好几下，并没有一滴眼泪流出，只得到眼睛的胀痛和干涩。
她嘆口气，从床上爬起来，毯子披肩上，适应了黑暗的眼睛让她不费力就在书桌前坐下，打开桌上的护眼小檯灯，接着睡前暂停的内容继续复习。
每次被梦魇惊醒，她都不敢再闭上眼睛继续睡，于是把这战胜不了的梦魇当成生理闹钟，把原先在医院睁着眼睛发呆的时间利用起来，接着复习。
自然，这操作不能让她妈妈知道，不然一定会说她，让她别那么拼命，多注意身体。这也是她不开房间大灯的原因。
也不敢让陈彻知道，陈彻一定会寻根探底地问她睡不着觉的缘由。
但有些事情，不是不说，就能瞒天过海。嘴上不说，身体也会表达。
复习本就劳累，晚上再不休息好，再铁打的人，白天也会没精神。
以前是在医院，涂然只需要在短暂的见面时间隐藏起自己的不适，现在朝夕相处，她的疲惫很快就被陈彻发现。
被问及是不是没睡好，涂然含糊其辞地应付过去，次数多了，就不再有说服力。
周二的傍晚，运动场上三三两两的学生在散步，教学楼里像格子间一样的光亮，照亮这一方。
涂然刚吃完饭就被陈彻拉过来，说是散步，实际上是找机会跟她单独相处，追问她出院后一直精神疲惫的原因。
陈彻没再像以前那样无条件妥协她的敷衍，而是严肃地追问：「涂然，你老实说，是不是还有什么事还没告诉我？」
他问话的方式越来越直接了，上来就进入正题，因为担心得实在没心思再跟她拐弯抹角。
少年看过来的视线也直白锋利，涂然下意识地想要低头避开，却被他伸出手捧住脸。
陈彻双手捧住她的脸，让她同自己对视，不给她逃避的机会，就像她以前那样。
「我们说好的，」他认真地望进她的眼睛，也让她望着自己，「向对方坦白最真实的感受，一起去面对。」
这里是运动场，还有结伴散步的同学，说不定还有老师，涂然又臊又慌，连忙想要挣脱，「干嘛呀，这还是在外面。」
她的挣脱毫无效果，陈彻稳稳捧住她的脸，甚至还弯腰往她面前更凑近一分，做事最求全的少年，在她面前任性，「不管。」
已经感受到路过同学有意无意朝这边投来的依誮视线，涂然又急又羞，几乎要跺脚，到底拗不过他，妥协鬆了口：「好嘛我说，你先鬆开。」
得到她这句话，陈彻总算肯鬆手，收回的双手负在身后，若无其事的淡定，幸得夜色遮掩，他那已经微红的耳根没被暴露。
涂然其实并不想太沉重地去提起这件事，想儘可能以轻鬆地口吻，一笔带过。但人的理智不能总是控制得住情感，真到了要说的时候，她还是不可避免地变得沉重。
她把遇难的苏阿姨的故事说给他听，在她浑身淋湿时，好心递过来的白色外套；在生死一刻，本能善意衝过来保护的拥抱；在垂死之际，沙哑的呼唤，渐渐冷却的体温，和消失在耳畔的心跳。
在讲述着这些的时候，天开始飘起了毛毛细雨，运动场上散步的学生，陆陆续续都往出口走。
讲着故事的涂然，和听着故事的陈彻，都没有回教室的动作，继续站在偌大的运动场，站在绵绵细雨中。