「嗯？」对于她，他在任何时候都有回应。
涂然小心翼翼地问：「你在哭吗？」
陈彻怔了怔，抬手摸了下脸颊，是干燥的。于是否认：「没有。」
涂然看着眼前少年漆黑的眼睛。
她以前很不会看人眼色，以为人的表情就代表心情，把反讽也能当成夸奖。
直到曲幼怡告诉她，不能只看表情，不能只听说话内容，你要看着对方的眼睛，眼睛不会撒谎。
眼前这双漆黑的眼睛，像是一面黑色的镜子，掀不起波澜也照不进光的死寂。
陈彻撇开眼睛，也挣脱她的手。
「公交车要到了。」
他丢下这句话，走向没有公交车停留的公交车站，留给她一个背影。
涂然张了张嘴，想再喊他，但终究没发出声音，跟在他身后。
公交车在五分钟之后才抵达，这五分钟里，她看向陈彻的次数不下五十次，他们之间的交流却是零。
陈彻让她先上了车，她在后排靠窗的空位坐下，他却没跟过去，而是站在离她很远的车前部，背对着她，靠着扶手站着。
外套口袋里的手机，消息提示音一声接一声响起。
他低头，目光落在手机屏幕上，都是陈融发来的消息。
「你就这么把她的校服丢我这里？你不来拿，我扔了啊？」
「开玩笑的哈哈，小然很可爱，我很喜欢她，她应该也挺喜欢我。」
「明天放假，我亲自来还给她。」
「我知道你看了消息，别装哑巴。」
「你猜我们刚刚聊了什么？」
「哥，你现在是不是特害怕？」
这个疯子。
抓着扶手的手指指节泛白，陈彻牙关紧咬，退出微信，手机关机。
手机不再接收消息，陈融说过的话却反覆在脑海中再现。
——小时候我们喜欢的东西就总是同一件，你每一次都会让给我，这一次，也让给我吧？
不会。不要。不能。
但这似乎由不得他，哪怕长着相似的脸，陈融天生就比他会讨人喜欢。
温驯乖巧的病弱弟弟，总是得到的那一方——从他这里得到。
自愿谦让，被迫妥协。
儘管他是先来的这一个。
即便他先来。
陈彻低着头，绝望地闭上眼。
公交车摇摇晃晃，他微躬的背影像被风压倒的野草。
直到下车，涂然也没能和陈彻说上一句话。
跟着他走进小区，涂然看着他的背影，陷入纠结。
是生气了吗？因为她为了陈融骗了他？
可是他又不像在生气，生着气的人怎么会给她拍背顺气？
比起生气，更像是在难过。
她该怎么做？
涂然正苦恼时，走在她前面的少年，毫无预兆地转过身，视线对上。
昏暗的光线，将少年的五官浸染得立体却冷淡，隐在阴影中的黑眸，一如初见般沉郁。
他一步一步朝她走来。
涂然不自觉站直身体，直愣愣地盯着他，随着他越来越近，她的脑袋也跟着微微仰起。
陈彻停在她面前。
他低头望着她，视线落在她黑白分明的眼睛，盛着担忧，对他完全信任的眼睛。
过去的一切都能让步，只有涂然，无论如何，他都不会拱手相让。
喉结滚动，晦涩的声音从他唇间发出，「明天，一起出去玩吗？」
没头没尾的一个邀约，涂然有点没反应过来，但还是愣愣地点头答应：「好。」
看到他身上穿的校服，涂然想起什么，低头看了眼自己空空如也的双手，恍然意识到：「不好！我的校服落在咖啡店了，现在回去还来得及吗？肯定是来不及了，我打电话给陈融问问，看他——」
她边说边要从外套口袋里去掏手机，却被身前的少年抓住了手：「别去找他。」
修长宽大的手掌，紧紧攥住她的，掌心的温度，竟然是冰凉。
涂然抬头看向他，视线对上时，陈彻立即撇开眼睛，闷声解释：「我会让他送过来，你别联繫他。」
眼前是他比往常要黯淡许多的侧脸，右手被他不知轻重地攥住，传来些许刺痛。她知道，他不是故意要弄疼她，而是在迫切地阻止她。
过于迫切，才不知轻重。
涂然想起他对陈融表现出的敌意，也想起陈融方才说过的那些话。
她轻声问：「你很讨厌陈融吗？」
紧紧抓住她的手，在这一刻鬆开。
陈彻没搭腔，却后退了半步。
他像要逃避这个问题，涂然却不让他逃避。
在他后退半步时，涂然将他鬆开的左手重新抓住，两隻手紧紧抓住他的，不让他离开。
「如果不想回答这个问题，那可以回答我另一个问题吗？」她提出这样的请求。
陈彻张了张嘴：「我……」
涂然怕他说出第三个选项，先一步打断他，「必须选一个，不然不让你回家了！」
她态度很少这么强硬，儘管软绵绵的声音，听起来毫无威慑力，但站在她面前的，偏偏是永远无法拒绝她任何请求的陈彻。