柏腾走过去，叫他：「恣意。」
林恣意没说话。
柏腾知道他没睡，伸手掀开被子。一双深色的眼睛看着他，眼神疲惫却缠绵。
「刚才导演给我打电话，说你没去片场。」
「不去，我讨厌那个女二，你让人把她换掉。」
「为什么？」
「他说我是你包养的赔钱货，不中看也不中用。」
「好。」
柏腾拿出手机就要打电话，被他夺过扔在了床上。
林恣意从床上坐起来，搂住他的脖子去吻他。
深吻几秒，林恣意舔了下唇，「嘴里这么甜，背着我偷人去了？」
是桂花糖，眼前不可抑制地浮现那张漂亮乖巧的小脸。
柏腾皱起眉，声音有些严厉：「别说胡话。」
「生气了？」林恣意笑起来，伸手去碰柏腾的腰带，「我想要。」
「张初正还在门外。」
「管他做什么，又不是头一次。」
柏腾嘆了口气，抓住林恣意的手腕，把他按在了床上。一手解着领带，低头去吻他。
「柏腾。」
林恣意声音很平静，侧过头，「我们结束吧。」
柏腾没动，手撑在他头的两侧，低沉的声音带了点哑：「你是真想分开，还是想让我哄你？」
只听林恣意轻笑一声，「如果我说是认真的？」
没有片刻犹豫，柏腾起身，除了松垮的领带，平整的西装上没有一丝褶皱，「你想的话，我没什么意见。」
林恣意懒懒地靠在床上，点了支细长的薄荷烟抽着，看他重新打领带，整理衣服。
「你是个骗子。」
「我没骗过你。」
「你的温柔，就是最大的骗局。」
柏腾没说话。
「我有时候在想，你爱上一个人的时候会是什么样子的，爱而不得的时候，又是什么样子的？」林恣意吐了口烟，弯起眼尾：「一定很迷人。」
「起来之后吃点东西，剧组那边我先帮你请假，实在不想演，就不演了。」
柏腾说完便走了，没再看他。
等他走后，林恣意嘴角没了笑。
张初正进来，看着他轻嘆口气，「你说你好端端地又和柏总闹什么，天天要分开，哪次你还不是后悔又去求他？」
「我就是想看他，会不会有一点点在乎我。」
「我就不明白了，柏总这十多年，一门心思全在你身上了，有眼的都能看出来，你到底想要什么？」
林恣意轻嗤一笑，眼尾泛红，「是我活该。」
是他活该，恬不知耻地趁虚而入，早就该想到会有今天。
他和柏腾认识十几年，在一起十几年。
柏腾是他见过最温柔，却也最残忍的人。他什么都能给你，唯独给不了他的心。
因为柏腾没有心。
第七章 他害怕雷声
午后下过雨，一扫闷热。
室内开着窗，凉爽的风阵阵吹进，撩动纸张。
柏成钰一手撑着脸，另只手转着笔，盯着对面认真查字典的李锦程。
他发现李锦程有个习惯，就是每当认真专注时，会微微翘起上唇，眨眼的频率也会下降。
如果这时候打扰他，秀气的眉毛会皱起来。
柏成钰轻挑了下眉，用笔桿戳了下他左脸的酒窝。
出乎意料地，李锦程好像没很生气，抬头看他，眼神在询问「怎么了」。
柏成钰胳膊肘顶着桌子，靠近他些，仔仔细细地打量，问：「你最近是不是挺开心的？」
李锦程微微一愣，随后点点头。
柏成钰扬起唇角，眉眼愉悦：「为什么开心，因为我？」
李锦程回答得干脆利落，「不是。」
柏成钰「啧」了一声，瞬间没了兴致，拾起笔在纸上写写画画。
过了半小时，戳戳李锦程：「你快给我看看。」
被打断思路的李锦程握紧笔，并不想看。
他又说：「是不是和我舅舅的签名一样？」
闻言，李锦程立马抬了头，凑过去看。
草稿纸上是密密麻麻的签字，一旁摆着张上学期的成绩确认单，最后一栏签着一个字体遒劲有力的名字：柏腾。
李锦程在心里默念了一遍，觉得这名字真是好，和柏叔叔这个人一样好。
柏成钰指尖敲了敲他写的字，「怎么样啊，像不像？」
李锦程盯着那字，摇头，「不像。」
柏成钰觉得没意思，扔下笔窝在沙发里玩游戏机。
窗外天空渐渐烧起红橙色的云，横亘在蓝白色的天空中。
翻译完最后一篇英语文章，李锦程该走了。
他慢吞吞地收拾着书包，回头看向沙发上的柏成钰，犹豫了一下，问：「这些，还要吗？」
柏成钰抬头看了眼他指着的桌上废纸，又把视线投回屏幕，手上快速地动着，「不要了，你扔了吧。」
李锦程应了一声，把那些纸收了起来，迭好放进书包里。
晚上，李锦程拿出那些纸，翻翻找找。把柏成钰乱写的丢掉了，留下那张带有柏腾签名的。
他比着尺子，用小刀小心翼翼地裁下柏腾的签名，夹进了日记本里。
李锦程有一点开心，又忍不住翻开日记本，盯着那签名看。