她低低的马尾辫贴在毛衣上有点静电。
睫毛那么长，鼻樑那么挺，侧脸浑然天成的温和平静。
那一刻李衔九生出一种错觉，仿佛以前每次回到家，她都坐在这个位置，给他准备晚餐。
他第一次那么喊她：「栩栩。」
她很快望过来。
四目相对的那一刻，好像并没有想像中火花四溅。
异常的平静。
可他们的目光就像用胶水黏在一起，谁也无法将他们分开，连他们自己也不可以。
没有激情碰撞。
可谁都知道，平静的力量远比热情更深厚绵长。
「不是说回青城了吗？」
「去的时候停止检票了。」
他不知道信没信，走到她旁边低低笑，凑近她，想亲她。
她往后缩：「你别闹。」
他才不管那些，托住她的脑袋迫她迎上来。
她本能的咬了他一口。
他吃痛放开她，眼里憋着火，低低骂了声操：「亲一下都不行？」
她偏脸，继续去包饺子，不理他。
他点点头，气急败坏的出了厨房。
没一会儿换了身衣服又走进来，拉开椅子，闷闷坐那擀皮。
姜之栩抬眼看他，他越是紧抿着唇闷闷不乐，她越觉得好玩，心里藏着乐。
此刻外头正处寒冬。
而屋里，还有这样一小块天地，能够容纳温暖。
姜之栩想把饺子包得慢一点儿，再慢一点儿，好像这样就能够留住时间。
包完一屉饺子，姜之栩去拿锅烧水。
李衔九看了看她，忽然问：「以前不是连鞋带都系不好么？怎么这几年变厉害那么多？」
他看得出来，她饺子包得很熟练，早就不是个十指不沾阳春水的娇娇女。
她打开水龙头装水，声音被水声冲淡很多：「为了嫁给你做准备呗。」
李衔九一怔。
想抽烟了。
他起身出去。
姜之栩看了他一眼，没什么表示，把水装好，放到液化气上去烧。
水烧开了他才回来。
她正要把饺子下锅，他从后面拥着她，混着烟草味儿的呼吸都喷薄在她耳畔。
「我有点生气。」他说。
她动作没停：「干嘛？」
「我这几年拼命挣钱，想得是以后有能力了，让你过好日子，你他妈倒好，什么活都学会了，就等着陪我过苦日子了是不是？」
说着惩罚似的咬了她耳垂一下。
他是真的下狠心在咬她，疼得她一颤，拿手肘推了他一下：「疼。」
「我也疼。」他说，「被你搞的哪哪都疼，怎么办？」
她怔了，却也只能说：「好了好了，先让我把饺子下锅。」
他犯了小孩脾气，拿嘴巴摩挲着她的脖子不肯鬆开。
她无奈，转身揪住他的领子，亲了他一下，哄道：「李衔九小朋友，还疼吗？」
他被她搞得一愣，明显尴尬了，耳根子爆红，急切转过脸，冷冷说：「那你忙吧，我去看看我妈。」
丢盔卸甲而逃。
六点多开始吃饭，李衔九大概是想掩饰什么，面上蛮冷冽的。
也不讲话。
电视机里在播放疫情相关的新闻。
姜之栩看得入迷，感嘆「人类命运共同体」这词儿真是伟大又温柔，并没有太注意李衔九的情绪。
于是吃完饭之后，这个人又闹上了。
她正在他卧房收拾行李，他从后面拥她，将她按在床上就要脱她的裤子。
她挣他：「你疯了。」
他身上热的吓人：「想要了。」
她不愿意：「我生气了。」
「我还疼呢。」他哼哼，手上的动作不停，「我妈说过年说吉利话，一年都顺利，过年说晦气话，一年都倒霉。」
「什么意思？」她真是被他箍的喘不过气。
他忍的要爆炸：「我和你一直做，是不是一年都□□？」
「滚啊……」她喘着。
屋外刘姨正给李青云唱歌，屋里自然有更美妙的声音。
两次之后，李衔九餍足的去吻姜之栩，眼皮，鼻尖，嘴巴……边吻边喃喃：「全都是我的。眼睛看到的，嘴巴念叨的，心里想着的，都是我的……我也都是你的。」
他声音哑的像迷。
她实在是受不住，喊他：「九哥……」
他怔了怔，从她身上起开一点，眯眼问：「你第三次这么叫我。」
她「嗯」了一声。
「倒是奇了，别人叫我挺正常的，怎么到你这，感觉变味儿了呢？」
「你不想让我叫？」
「……」他心里说不清道不明的。
她在床下这样叫他，他容易心软，在床上，容易硬。
他把她的乱发往后捋，让她露出整张脸：「以前怎么没听你这么叫过？」
她一点点偷偷往外挪：「……以前关係好的人都叫你九哥，只有我不敢，觉得亲昵，怕泄露什么。」
那时候，她连「李衔九」三个字都是很少宣之于口的。
他怔了怔，把她捉回来：「那以后只给你叫。」
他又要不老实。
「九哥？」她发现叫这两个字很管用，于是多叫了两声，眼里蒙雾，「别闹了好不好？」乱扯了一个理由，「我想看春节联欢晚会。」