五年，说长不长说短不短，对她却仿佛一晃而过，她并不觉得自己过得很辛苦，因为现实世界始终没有什么比她记忆里的更好。直到此刻，她突然觉得自己挺傻的，这实实在在的温度、气息、急促有力的心跳、微微的汗意，怎会及不过一段回忆？
「对不起。」顾乐为突然说，语气有些怪异。
「对不起啊，昨晚是酒精的作用，大家都是成年人，都明白不意味着什么的，发生这样的事，我相信你也不想的，不如就当没有发生过，彼此还是朋友，今天我还有事，有空再联络你……」他看着她继续说下去，表情郑重。
她许久才意识到，他是在学她说话的样子。
「明天这个时候，你就会在Gooe上搜索the best way to breakup with somebody或者Top 10 reasons to dump someone，我在想，你究竟会怎么跟我说。」他知道她懂他的意思，脸上带着笑，眼眸深处却又有些别的东西，房间里光线晦暗，她看不分明。
气氛渐渐冷却，有些事是稍纵即逝的。她从他身上下来，靠在沙发上，身上衣冠不整让她有些尴尬，除此之外却也有种如释重负的轻鬆。
「You ruined everything.」她从茶几上拿起酒杯，作势嘆了口气。
「No，」他与她碰杯，伸出右手食指冲她摆了摆，一本正经的纠正道，「I saved everything，I’m the hero，you』d better keep this in mind，I – am – the – hero, not someone you had casual sex with and easily dumped afterwards.」
她看着他笑出来，许久才参透了他话里意思，he wants to be the hero，not just a supporting role，哪怕需经历迂迴承转，宁愿一切都来的不那么容易。
不管怎么说，他们还是在那间客房里吃了晚餐，琥珀当晚的「主厨之选」，总算值回票价。
在前台等着退房结帐的时候，她看看手錶，感嘆：「两个钟头，六千多块。」
「可能还不止，我刚才看的《龙珠》好像是付费频道。」顾乐为朝她笑。
她瞪了他一眼。
「你付得起，不至于为了这点钱，就非得劫个色不可。」他泰然处之。
话虽然这么说，等帐单出来，却还是顾乐为抢先付了钱。司南自恃挣的比他多，还想跟他客气，被他婉拒。
「等到月底没钱吃饭，自然会去找你。」他这样对她说。
离开酒店，他送她回家，车开到她家门口，他没有像上次一样，坐在车上跟她道别，而是付了车费，和她一道下了车。
「你干什么啊？」她提醒他，「这里很难叫车的，除非有人坐计程车上来。」
他笑了笑，说：「没事，我想看着你进去，等下走下去就好了。」
路灯下，他笑容温和，低下头又吻了她一次。她贪恋着那片刻的错觉，认定自己是没救了，与一个人唇齿相依，却还想着另一个人。
他跟她说再见，她却说不出话，转身刚刚走出几步，眼泪就下来了。她有点庆幸，也有些感激，顾乐为没有追上来跟她说什么。她不想让任何人看到她这个样子，她从小就是被这样教养长大的，眼泪是不可以被别人看到的。
她独自回家，夜已经深了，房子里一片寂静，默默抱着一个小靠枕睡得正香。她在儿童房的地上坐了许久，才回卧室换衣服洗澡。从浴室出来，她看到手机在黑暗里闪，屏幕上的名字是顾乐为。
她犹豫了一下要不要接，又走到梳妆檯前去戴助听器，借着些微光线换到T檔。她做着这一切，心想如果他挂了就不再打回去，但他没让她料中，手机一直固执的闪着。
她接起来，没说话。
「我就是想看看你到家没有。」他先开口了。
「到了。」她回答。
他顿了一顿，突然问：「今天在医院门口的那个人，是不是就是默默的爸爸？」
她突然有些恨，他怎么可以这样问？凭什么这样问她？！
司南愤然挂掉电话，顾乐为还算知趣，没再打过来。
她上床睡觉，闭上眼睛，忍着不哭，倒不是为了别的，只怕第二天眼睛会肿，被厉星的人看到，又要多出许多是非来。但人之所以要流眼泪，总是有其道理和作用的，否则有些东西就始终郁结在那里，不得宣洩。
她大半夜翻来覆去得睡不着，最后火大了，全都迁怒在顾乐为身上，也不管是凌晨几点钟了，拿起手机就拨过去，心想着吵醒他，也不让他睡好，却没想到电话只响了一声就被接起来了。
「早。」他声音沉静，竟然对她道了声早。
她愣了愣，问他：「你没回去睡觉？」
「回医院了。」
「出什么事了吗？」她坐起来，一阵紧张，医院里深更半夜的总没什么好事。
「没有，」他安慰她，「睡不着，不如就在医院呆着，还有三个钟头就上班了。」
「你有什么睡不着的？」她语气戏谑，总觉得他这么说有种少年强说愁的味道。
「因为知道你一定还醒着。」他回答。
这个理由，她没想到，静了一静才问：「那你现在在干什么？」
「躺在值班室里，刚才在看八卦