小姨父有一辆运货的三轮车，去镇子里卖水果时，碰到了碰瓷的，光天化日之下往他轮子下一趟，想靠小伤讹点钱，但他没想到小姨父的第一反应不是剎车，而是往旁边打转方向，因为速度快，轮胎打滑，小姨父连人带车摔进了乡道的沟里。
碰瓷成了罗生门式的事故，派出所和交警来了，要做伤情鑑定，因为小姨父年纪上去了，怕摔出个好歹，医院便很慎重，做了详尽的拍片，最后便查出了食管上的异物。
其实小姨父早就觉得吞咽时有异物感，常常不停地打嗝，吃得急了，便干呕，但他平时劳作量很重，心里觉得这些不过是人上了年纪的正常反应，小修小补一下就没问题，加上从来没有体检过，所以一直不知道这竟然是如此凶险的病。
「医生说可以做手术，还有胃造娄……」表妹显然也不太懂，「妈妈说一定要做手术，她现在一天要上两份工。」
「什么意思？」
「就是上午去一个老师家里当保姆，下午再去隔壁镇子里另一个家里做饭。」
缪存沉默了下来。难怪昨天听到小姨说什么明天早上四点……傣族人的村寨都隔得很远，她要去镇子或县里打工，最起码单程四十公里，电动车是骑不到这么远的，而她又不敢骑摩托，便只能了凌晨四点蹬自行车过去。
缪存几乎能想像到她的力不从心。回来后，她还要去照顾地里的蔬菜瓜果，给果树浇水治虫，小姨父暂时从医院转到了村卫生中心，她想必是在家里焖好了饭后给他送过去，这之后再匆匆忙忙骑车到下一个主雇家。
「存存哥哥，我就想问你，这个病真的像医生说的，只要切掉了就好了吗？」
缪存对这个病一无所知，温声道：「放心吧，医生不会骗你的。」
带着已知的真相去质问小姨时，她的语焉不详顾左右而言他都不再管用，缪存直截了当地反覆问：「莹莹说的是不是真的？」
小姨反倒没事人一样笑起来：「她小孩子不懂，没有那么严重，切掉就好了，我已经跟市里医生说好了，等银行放款后就做手术。」
「银行放款？」
「做手术要钱的呀。」小姨温柔但乐天地笑起来，「你这孩子。」
「不是有医保吗？」
小姨更笑，缪存却无法跟着笑。
「过去四五十年都没交过，前些年村里是来人说，国家有了很好的新政策……只要把过去的补缴齐，就能享受农村新医保了，嗐呀，两个人加起来，一下子要补快三十万！」她沉默了会儿，低头擦了擦衣襟上的尘土，「好是好，村里能补得起的，凑钱借钱也补了……」
「你应该跟我说。」
「跟你说干什么？」小姨撒了把谷子给院里的两隻孔雀，平静地带着笑说：「这就是命吧。」
譬如同样在这样风景美丽的村子里生活，有的人能够讲究摆阔，竹楼的大木是从缅甸热带雨林里运过来的，有的人就是云南本地木，最差的，就只能是水泥柱贴木片了。房子如是，别的也一样。
她的声音里始终带着笑，并没有很多自怨自艾的成分，只是单纯地认命，对缪存说：「存存长大啦，懂得关心小姨了，你是小姨的心肝宝贝，这些事你不要放在心上，好好画画。」
缪存听见「心肝宝贝」四个字，拿着手机的手腕忽然感到一麻，继而一阵电流般的颤栗席捲了全身。
他抬起手，用手腕压了压眼尾的湿意。
「所以你就去跟银行借钱，出去打短工，也是为了存钱还利息。」
「我把房子抵押出去了，银行审核好就会放款的，到时候就能做手术了，我的工资还完利息后，还有得剩，就攒起来还本金。」小姨想到了什么，「我早上起来学骑摩托，也没那么吓人，再过两天就学会了。」
但是摩托是要加油的，油钱也是不小的一笔，除非很累，她觉得还是骑自行车更省钱。
缪存平静地听完所有，终于问：「手术费要多少？」
「十万，十五万……」小姨已经咨询过大致的数额，「不一定，看术后的住院和用药。」
「小姨，」缪存叫了她一声，笔在素描本上写写画画，脸上没有什么情绪：「能用钱解决的事，都不是事。」
「是啊。」小姨摘下围裙，笑着回。
「这笔钱我给你。」
「你……」
「我有钱。」缪存冷静地说，眼睛未眨，心里没有半分不舍或犹豫，他说，「我有钱，这不算什么。」
他觉得「我有钱」三个字真的太好了。
·
缪建成的理财在下旬到期，时间上刚刚好。缪存决定把这二十万全部转给小姨，他才大二，留学的事情还可以再缓一缓，只要多接两次大型商业油画，那么大三再出去也是来得及的。
为了更好地了解手术，他每天凌晨蹲点抢号，终于抢到了工作日的专家号，没请假，直接逃课走了。去医院问手术风险和护理，得知下段有90%的切除率，配上胃造瘘，虽然生活上会不便一些，也会丧失重度劳作能力，但再活一二十年还是可以的，要是病人自己注意饮食得当，心里想得开，也不是没有长寿的可能。
缪存把话原原本本地复述给莹莹：「放心了吗？大医院的医生都不会骗人的。」
「放心了。」