两人客套几句，许骏腾把她送出去，两人走出那扇大落地玻璃门，看见秦怀鹤站在露天停车场里抽烟，背后是一辆低调的SUV。
他掐了烟，「上车，我送你回去。」
言微站着不动，「我打的回去吧，又不顺路。」
秦怀鹤闻言，双臂搭上车门，回过头看她，慢条斯理说：「哪里不顺路，除了坟场，哪个地方没有我的房子？」
第39章 他有心肝肺，都是苦的。……
许骏腾忍不住笑出声来,「鹤哥就是这么威武，等我们老了，坟场上也得有。」
言微面色微赧,默了片刻，还是走了过去。
这话也就秦怀鹤说得出来，关键是还有人捧着他，他都不知道自己的话有多气人。
她扯着安全带，垂眼扣上卡槽,一抬眼正好迎面撞上他的目光。
一秒两秒三秒。
言微终是不敌他麵皮厚，率先移开眼。
秦怀鹤解开袖口,往上卷白衬衣，不急不缓地问：「我是不是变老了？」
言微：「……」
他偏过头看她，「最近天气干燥，你买的洗脸巾用完了,毛巾一擦脸就痛。」
言微无动于衷,视线平直对着前方。
秦怀鹤定了数秒,一个清浅的气声，「言微,你看看我。」
她这才转头对上他,面色平平淡淡,「你都快三十了，还不该老吗？」
秦怀鹤指尖在方向盘上轻叩,压了压唇线,「不是该不该,岁岁还没到一岁，我怎么敢老，到时候她上中学,我去学校接她，别人还以为是爷爷。」
言微绷着唇，默了片刻，「没关係，谁都会老，就算看起来像爷爷，也不会不给你接。」
秦怀鹤咬了咬腮帮子，齿缝挤出几个字：「没良心。」
言微面朝窗外，不搭他的腔。
车子启动，缓缓开入车流里，很快就上了高架桥。
暖黄，湖蓝，橙黄灯带交织，渐变过渡，高架下，车尾灯连成了一条金色灯带，延绵看不见尽头。
秦怀鹤的手机弹出一条微信信息。
他瞥了一眼，是言微发给他的。
手一伸，半道又顿住了，他再一瞧，心顿时凉了半截。
是一个连结，后面还跟了一句：
【洗脸巾。】
他抓着方向盘的手紧了紧，面色沉了下去，「光知道占我的便宜。」
一路无话，到小区的时候，还没到九点。
言微：「你停路边就行，我还要买点儿东西。」
秦怀鹤靠边停车，待她下了车，他二话不说就把车开到车辆出入口，车窗降下一半，那保安对他印象深刻，立马站得笔直，给他行礼，「秦总晚上好！」
秦怀鹤略微点头，「辛苦了。」
「不辛苦。」
言微原地看了看，往小超市走去。
这个时候，岁岁可能还没睡，他到这里了，想进去看一眼也无可厚非。
秦怀鹤停好车子，院子的门半敞着，他伸手推开了。
桂花扑鼻，甜得腻人，把院墙下的柚子味儿都盖过去了。
这会儿他得了閒心，就着那盏橙黄壁灯，瞧了瞧腿边葱绿的海芋，还有肆意生长的鸳鸯茉莉。
他唇边微微向下撇，寻思着是不是言微养的，怎么长得这样野蛮，连路都要霸占了去，他院子里的花草有专人打理，总是过于规整精緻，不如这里有人气儿。
身后有了动静，他转过身，在昏黄的光线里和轮椅上的言成明四目相对。
两个男人面色都有瞬间的僵滞。
秦怀鹤唇线轻拉，朝言成明走过去，「爸。」
这一声脱口而出，叫得十分自然，秦怀鹤心神有些恍惚，他记得，当初第一次见到言成明的时候，也没有叫得这样利索。
好像他并没有和言微离婚，时间流逝，他和言成明过成了家人。
这个想法一瞬即逝，还是让他有些汗颜，若是被言微知道，只怕要说他臭不要脸了。
「您去哪儿回来？」
言成明唇间动了动，「去转转。」
秦怀鹤往他身后，抓上轮椅，推着他往里走，「我和言微去给您看移位机和护理床了，明天送货到家，把那旧的换了。」
言成明的脖颈僵硬扭了一下，「不用换。」
「换了吧，现在的东西好用。」
言成明没再说话。
进了家门，一楼没有人，隐约听见二楼保姆的说话声。
「岁岁呢？」
言成明往楼梯看了一眼，「洗澡呢吧……」
秦怀鹤兀自把他推到沙发前，弓着腰背，挑拣茶几上那几个遥控器，「您看什么电视？」
言成明：「我不看。」
秦怀鹤看向他，「看吧，睡那么早做什么，才九点。」
言成明不言语了。
秦怀鹤摸索了下，他已经好多年没看电视了，平时习惯用语音助手听新闻，电视上的类目多到他无从下手。
他在电视剧和电影两个选项中一来一去，「爸，你想看什么？」
言成明脸上的老褶子微动，「随便你。」
秦怀鹤看他一眼，最终选了一部港片，扫.黑反.腐的。
他印象中，言成明说话有些磕巴，但现在发现并没有。
秦怀鹤沉进沙发里，白衬衣拉扯，腰间堆出一节节褶皱。
电影开局有些平淡，两个男人默默无言。