「那你怎么办，去医院吗？」
「没。划破层皮，不至于。朋友把裙子撕一截给我止血，那天回家之前就结痂了。」
裙子。
女朋友啊。
刘婕抿了下嘴唇。
陈昭领她到了一个路口，她才瞧见下面是水泥浇筑的下坡路，连接沙滩。
「把鞋脱掉。」他说。
刘婕于是弯腰，将脚上的凉鞋绑带金属扣解开，抵着脚后跟蹬掉了，并排放到路边。
掌心的柔软细弱的手腕被抽走，陈昭也弯腰，蹬掉作战靴。
海边这会儿在退潮，滩涂泥泞，废弃半隻船头挂着许多海带。
刘婕扯了扯挎包的带子，小心地提裙踩下去，她认真地盯着地下，儘量选水浅的地方。
陈昭走在她身边，忽然被什么搔了下手臂，他垂眸看过去，是她颈后绕在发间的橙色飘带随风扬起，偶尔蹭到他。
「今天怎么哭得这么伤心啊。」陈昭随口问。
卫城的海不像南方那样碧波澄澈，总是带着灰蓝色的苍莽，下午太阳西斜，金光洒下来，波光粼粼，刘婕望着汇入天际线的海的尽头：「因为我胆小。又懦弱。承担不了太多压力。」
「喃喃。」陈昭偏头，夕阳在刘婕发顶洒了一层毛茸茸的金光，她勾起唇角的小小弧度，微笑着解释：
「我爸妈他们经常吵架，或者冷战......这件事没什么，我小时候敏感，总觉得天要塌下来了，长大后跟别人相处，发现好像不吵架的家庭很少。」
刘婕不知道怎么形容家庭关係，也许就像小时候家里用的滚珠花露水——总是会发生摩擦，灰尘皮屑污渍难免跟着滚珠进入花露水瓶子里，日积月累，瓶中液体越来越浑浊。
刘婕微笑，「所以其实，也不算什么大事。我也不知道为什么，看到你，就想流泪。」
话说到这里，忽然鼻酸。
好像每个人心里都有那么一块疤，柔软脆弱经年不能癒合的伤口，她怕这块疤在外人看来，只是矫情，于是吸了吸鼻子，用力掩饰哽咽。
陈昭拍了拍她的肩膀，像安抚小孩子。
早十五年，李宝梅和刘新荣三十岁出头，正值青壮年，那时候吵架不只是动嘴，他们几乎每次都能打起来。
刘婕印象最深的是爸妈从床头吵到窗台，多年的邻居或者住得近的亲戚闻讯赶来劝架。她那时候十多岁，是个半大孩子，可是只能站在满地狼藉中不知所措。
夜里她从梦里醒过来，听见抽泣声，发现李宝梅坐在床边守着姐妹俩掉泪，「亚楠。」
看见妈妈哭，刘婕也鼻酸，泪水唰一下奔涌而出。
「亚楠，我跟你爸离婚，你和菲菲跟我走行不行？」
这句话如同魔咒，背后是深不见底的深渊，刘婕从小生活在小镇上，从没听说谁家父母离婚，对于这个陌生的字眼极度恐惧。
据说李宝梅和刘新荣一开始也并非不睦。他们经媒人介绍认识，婚前相处过两年，结婚前几年过得还算和美，刘新荣年轻时去南方做修路工人，也开过修车铺子，李宝梅还跟他去那里生活过一段时间。
只是这种日子没能熬过柴米油盐酱醋茶，生活变得千疮百孔。
许多细节藏在心底，她不能触摸也不愿触碰，简单跟陈昭讲了讲，最后顿了顿，她说：「陈昭。不是因为你不好，我才不跟家里坦白......」
李宝梅和刘新荣吵了这么多年，早就过了想要离婚的年纪，却依然这样吵闹，也许这种相处模式早就变成生活的一部分。
但他们处在最亲密的关係中，却在日常生活的每个细节里，释放出对对方的厌恶和贬低——无意识的冷刀子最让人寒心，因为可以说明潜意识里根植的真实想法。
她不想让他搅进这样的生活。
「这事又不是你的错。」陈昭说。
刘婕眼角酸涩，别开脸不愿意看他。
她习惯这样，很难袒露自己，也许不想给别人填麻烦。
今天下午初见时，陈昭沿街行驶，留意路边的人。女人站在行道树底下，领证那天一样的地点。
虽然微信里说有点事，但一开始见面时她仍是笑着的，眼梢带着浅浅的笑纹。他以为没事。
然后她毫无征兆地开始流泪，蹲在地上，用手臂圈住膝盖，身体缩成一团，裙摆拖到地面上，肩膀抖动。
水迹一滴滴从指缝中透出来，打湿人行道红色方砖，丹青变成粒粒朱砂红，眉心痣似的透亮。
陈昭垂眸，胸口跳动的东西发闷。
「陈昭。这一片是什么云啊。」刘婕仰头，眼睛微眯。
「积云，马上就消失了。」陈昭说。
「那，会下雨吗？」
「不会。」
「这种天气是不是很适合你们飞行啊？」刘婕好奇地问。
陈昭说：「嗯。风和丽日的晴天可以减轻不少压力。」
「雷暴雨的天气也要飞吗？」
「看任务。」
「哇......我以为会像民航一样，推迟起飞。」
她上半身微拧，束起的头髮鬆散地搭落肩头，碎发在海风中张扬。