「我刚上的药……」小杨医生细碎地喘息。
但林少锡也有自己的坚持，得洗个澡，干干净净的，对老婆负责。
杨枝只好放任他去做，甚至主动脱了衣服，跟着他一起。
水声涓涓，中间掺杂着女人难耐的轻哼，一会儿后，她被抱了出来，落在柔软的大床上。压着她的男人去拉窗帘，高大的身形被鱼缸的灯照得朦胧。
那是杨枝熟悉的身体，她生出无尽的渴望。
只是男人忽然一顿，很不幸，他的记忆没有出错，原本这种酒店房间里该有的东西在他住进来第一天、打扫人员尚未来得及补货时，就被他拒绝了。
杨枝躺在床上笑。
林少锡很无奈。
杨枝翘起指尖指了指自己背来的那个包，使唤他拿过来。
鼓囊囊的小书包，除了羽绒服就是些零碎的小物件，杨枝飞快地塞给他什么，夫妻俩对视几秒，不言而喻。
林少锡把包扔到床下，猛虎似的扑到了杨枝身上。
「哪来的？」他轻哂。
杨枝：「国家发的。」
他停下来看她。
「真的。义务宣传，防病防毒。」
林少锡额上勒出一条青筋，凑过去贴她：「还有再大一点的吗？」
他们一直用的牌子很薄，这个厚，也勒。
但也能将就用。
总比什么都没有吃不上饭来的强。
杨枝没有回答，什么废话都不想说，柔软地搂紧他。
这一层的同事都回家过年了，房间隔音也好，再也不用担心掉根针都会被隔壁听见。
说不清有什么变了，但当他只是进入杨枝就紧绷身体轻易到达顶峰时，林少锡确定，是有什么变了。
两人泥泞地交颈缠绵，那次醉酒后对她所做的一切不再需要酒精的掩饰，他用力地握着她，腰侧掐出两指红痕，低头亲了亲，把人翻转，从后面拉住她的手，在将她向后扯动的同时，低声要求：
「亲我。」
杨枝红着脸，扭头送上唇。
像是一场漫长的旅行，沿途风景正好。
最后是国家免费小雨衣用完了林少锡才肯停下来。
他的身上泛着潮红，杨枝依偎着他，开了灯，辨认那些红痕是不是过敏加重，待潮红随着风雨停歇而散尽，杨枝鬆了口气。
那件宽鬆的套头T恤最终被她穿了，她赤脚踩在地上，去看之前没顾得上的金鱼。
林少锡从背后搂着她，把人提起来放在脚背上，她就这么踩着他，静静看泡泡眼在深夜加班。
「为什么还带这个，多麻烦。」
「怕你不来，到时候可以勾你来看鱼。」男人的声音带着事后的沙哑，不介意被知道小心思，心满意足地亲亲怀中的女孩。
杨枝目不转睛盯着鱼，看不腻似的，蓦地，她模棱两可说了声：「少锡哥，你可真笨。」
林少锡从小到大就没在智商上被人嫌弃过，听在耳朵里很新鲜，但没探究其深意。
杨枝不看鱼了，回身抱着他，摸着他的耳边说小话：「如果不开心就别干了，以后我养你。
少锡垂着眼，睫毛上悬着鱼缸彩灯颜色的光点，插科打诨：哟，咱们猫儿有本事了。
杨枝坚持：「咱们节俭些，我能养得起。」
为什么突然过敏？
三宝与林少锡认识这么多年都不知道他对花椒过敏，他从来谨慎，杨枝不需要问，只从身上的酒味和手里的那根烟就知道究竟是怎么回事。
她再也不想看见迫不得已被逼无奈的林少锡。
不可以。
「你不需要来这里，你可以去世界上任何地方。」杨枝看着他，眼瞳乌黑明亮，如她这人，清醒聪明。
林少锡轻轻摇摇头，试图告诉她做项目什么人都会遇到。
杨枝：「林少锡，你是不是特别喜欢我。」
这不是一个问句，但这是杨枝头一次提起这样的话题。
被求婚时没有，结婚时没有，离开的时候也没有。
被叫到名字的男人柔软的笑了，笑着点点头。
但他没有反问。
他似乎想结束这场交谈。
他搂着杨枝回到床上，用胳膊给她当枕头，长腿将女孩的脚丫夹住，这是一个极具安全感的姿势，杨枝嗅着林少锡身上的味道，内心一片平静。
算了，问不问的，也没那么重要。
她在睡梦中，感觉有人亲了她一下。
第二天，林少锡借了辆皮卡，打算先把杨枝那辆摩托车拉回去，多拖一日就多欠一日人情，小两口都不是喜欢麻烦别人的人，把欠的东西还了，剩下的时间才能好好玩。
杨枝就看着林少锡一早不对劲，显得比任何时候都高兴，她蹲在茶几旁餵那几条被林少锡企图当成人质的小东西，默默领悟了他为什么那么高兴。
他往返于从市里到镇上的路，这是第一次有她相伴。
鱼儿摇尾巴，似乎在对杨枝说：「你快看啊，那个傻瓜！」
杨枝笑了。
林少锡冒着寒风给摩托车加满油，在楼下把车弄到车斗上，上来喊杨枝出发，一进来就看见她在笑，他也跟着一哂：「笑什么？」