余葵还没看明白他想干嘛，他已经拎起筷子进食,看似不紧不慢,实则动作利落迅捷,喉结吞咽几次,碗底很快清空放下来。
她看得傻眼，心怦怦跳。
放高中那会儿，别说想像时景会吃别人碗底的剩菜了，就说他那挑食的毛病，这隻碗里，她起码能数出三四种他看见就皱眉的配菜和肉类。
不说余葵诧异，连时景背后那隔壁桌年轻人都瞧得目瞪口呆，你戳戳我、我戳戳你，让朋友都回头瞧瞧这里有个帅小伙吃女朋友剩菜。
余葵嫩脸一红，忙把空碗抢回来。
心情复杂地压低声，「部队真神奇啊，能把你改造成这样。」
嘆完，她又实在忍不住好奇，趴在对面，问出一连串问题：「所以你现在榴槤、毛豆、芥菜全都不忌口了吗？集体生活有没有纠正你不喝雪碧的毛病？还有……」
时景看她嘴巴一张一合，只觉得她雪白的发旋也觉可爱，短髮贴在飞粉的脸颊上也可爱，明亮的眼睛像立在墙头上歪头打量行人的波斯猫，嘴巴也红红地发亮。
他只觉得心被装得很胀，很满。
从再重逢起，他就提心弔胆地提防着她不喜欢，直到此刻，才蓦地鬆弛下来。时间的界限稍稍模糊了，像彼此从未有过芥蒂和分离，她熟悉他，起码还记得他的饮食习惯。
「能吃，雪碧也能喝，但还是不喜欢。」
他的手机在这时突然震动。
教研室打来电话，时景跟她抱歉，压低声，折身到室外僻静的长廊处接听。
这通电话打得很长。
余葵先招手叫来服务生买了单，又从包里掏出笔，拔开笔盖，拄着下巴，隔着玻璃窗看他，灯光下，他说话的热气化成氤氲的白雾。
一点一点，图像在餐巾上勾勒成型。人再回来时，余葵送了他一幅手绘速途。
24岁的大厂主美余葵，跟17岁从未受过科班训练的余葵，基本功可谓翻天覆地，哪怕只是简陋的餐巾纸随手一画，光影变换、层次渐变，也被她处理得极为完美。
「给我的？」
时景讶异放下手机。
他身上还携着室外带进来的冷感，却显得非常开心，眉眼都飞扬起来，接过来看了老半天，对比般摸了摸自己的下颌线条，「我接电话时候，看起来那么冷漠啊。」
余葵点头赞同。
「不过比你高中时候还是好很多，我觉得你现在好像特别在意自己的社会属性，很喜欢把自己变成平易近人的样子。」
时景心尖被拉扯触碰了一下。
他眼睛里似是有什么在闪烁，半晌又压下去，纤薄的眼皮半掩，睫毛垂下来。
再开口时，声音已经平静下来。
「我爸认为我孤傲不群，我行我素，从小就是这样，他希望我像我哥那样，做真诚热忱，待人处事游刃有余的人。到现在为止，我都执行得不是很好。」
余葵奇怪：「你高中时候不是从来不在意这些吗？」
他的笑容少了一些。
没抬眸，白皙的手指冷得隐约发红，从抽了几张餐巾纸，把她的大作护在中间，裹起来放夹克口袋，微哑的低音继续回答她，「他临终前，我答应他的。」
他的眼神瞧着平静，余葵却能感受那里藏了太多事。
余葵不想老提让他伤心的，干脆转换话题，「你给我打麻将的转帐我收了，刚刚买单啦，谢谢你今晚请我吃饭！」
时景果然一秒回神。
惊得都挑眉起身，「那都不够饭钱。」
见余葵无动于衷，他重申。
「小葵，约会得男士买单。」
余葵无辜耸肩，从膝盖上捞起滑下去的大衣，「所以呢，你都还没毕业，我哪能让学生付全款请我约会，你别跟人家学大男子主义，再说…我高中时候也没少蹭你饭嘛。」
时景人高马大，皮肤却薄透，热气从胸口烧到耳朵根，余葵逆光看过去，难得见那昳丽的眉眼上蕴着零星愠怒和羞恼，耳垂都泛红了。
他极力压低声，「小葵，读博也有补贴的，是我自己挣的钱。」
「我当然相信你！」
余葵从来没见过他这么生动的表情，眼睛有点挪不动，当即明白他破防了，忙左右看一眼，把他拽回座位，「那你每个月补贴多少嘛？」
时景声音顿时又低了一度。
「三千五，学校发两千，导师一千五。」
余葵忍笑。
心里的小人已经在插腰拍案，舌尖紧贴上颚才控制住上扬的面部肌肉，「那你很不错哦，我听我们学校的师姐师兄说，读博期间都靠家里养活，比你差远啦。」
时景的俊脸由粉转黑。
再次解释：「军校制度是这样，大家的津贴都能维持生活，我的花销少些，加上奖金，所以攒了点积蓄。」
想到他从前养尊处优，现在却形单影隻在长沙上了六年学，明明身处新一线城市却没地方花钱，每月靠3500元的津贴维持生活，攒下积蓄…余葵的目光不自禁充满怜悯，显得格外慈爱。
「读博太辛苦了，都会好起来的。」
他扶了下额，气息在胸口起伏两次，又平復下去，鬆手跟她商量：「小葵，你不能这样，很像哄小孩。」
余葵今天本来不算顺利，但就这么心情鬆快地跟喜欢的人说一晚上话，注意力转移，忧虑好像都远去了，莫非，这就是古人说的「有情饮水饱」？