就像时景去了军校这些年，无论外界的人怎么翻天覆地变化，他的光阴就这样在日復一日的枯燥训练和封闭的保密项目中无声流逝。
红灯又来了。
陆游岐憋着一股劲儿，踩着剎车烦躁使劲按了下喇叭。
他偏过头道，「时景，打小我就羡慕你，脸俊、脑子好使，随便翻翻书就能拿奖牌考第一，我妈天天拎我耳朵让我跟你学，我那时候特不甘心，老天爷究竟给你关了哪扇窗户。现在我知道了，他就是要让你有苦难言！」
他数落：「从你爸走了之后，你就变得越来越像他，部队有什么好，连个媳妇都不敢找，你为什么就不能学我自私点，喜欢就去抢啊！像你这样的人，你穷追猛打，有谁会拒绝你？有谁舍得拒绝你？」
时景反驳。
「她和你想的不一样。」
「她是决定了一件事，无论中间怎么困难，都坚定不移去执行的人，没有任何理由能动摇她。她决定放弃一个人，失望累积到顶点后，就也不会再回头。」
一如当年考清华。
一如她对母亲失望后，从此不再对她报任何期待，一如2016年寒假，她一言不发换了手机号、一声不响永久删除了他的联繫方式。
车子终于抵达酒店。
电梯轿厢门才开，陆游岐未婚妻定定看了时景两秒，目光落回他身上。
反覆两次，她抓狂地捶他一下，压低声：「陆游岐，你发小这么帅，你怎么从来没跟我提过呢，我是不是你老婆！」
「是老婆才更不能提啊！」
陆游岐轻咳提醒，「你眼睛收敛点啊，让你盯的人呢，哪儿去了？」
想起正事，女孩一脸八卦赶紧拽他出来，「咱们换专用电梯，80楼，快。」
陆游岐：「顶楼？不是酒吧吗，怎么上那去了。」
她答，「我亲眼看着他们一大群人进电梯的，估计去开单身party吧，不是为等你来，我早跟上去了。」
陆游岐瞥好友一眼。
「哟，今晚还挺热闹，这是喝第二场了。」
周六的酒吧人满为患。
时间已经临近九点，大厅灯光幽暗。
驻唱乐队首场演出开始，极具穿透力的蓝调慵懒低吟。
时景的身形在黑暗中走动，视线环视四周半晌，终于在窗户附近的大桌找到人。
隔了许多年，女孩背对他坐着，露了个脑袋。
黑色短髮柔软静垂着，贴着细白的颈。她大抵在和人说话，不知聊到什么开心的，旁边人又举水晶杯，和她碰了一下。
时景目不转睛定在原地。
就那么一会儿，无数记忆碎片猝不及防涌上心头，耳边喧嚣鼓躁，他几乎喘不过气。
直到服务生鼓起勇气上前提醒。
「先生，您的朋友在点单，他让我问下您有什么想喝的吗？或者您要不现在入座？」
陆游岐聪明地把卡座选在窗边。
离谢梦行那桌不远，往下能俯瞰国贸灯火通明的夜幕，回头就能看见让时景魂牵梦萦的女孩背影。
只是景观位有两三千块的低消，看时景也没什么心情吃东西，他干脆点了一堆五颜六色的酒。
陆游岐未婚妻实在按捺不住好奇，故意去那边儿溜达晃了一圈回来。
扒着男朋友胳膊感慨，「真是个美女，长得太灵了，没化妆也好看，细皮嫩肉的南方妹妹，话又说回来，他俩当初为什么分手呀？中间为什么不联繫，非等人家都要结婚了才慌神？」
趁时景不在，陆游岐赶紧送上一杯起泡酒，堵住她的嘴。
虽然刚为这事才骂了时景一顿，但此时他还是维护：「你别戳人心窝子，时景有他的苦衷，他在军校，那地儿规章严得跟坐牢似的，换你，你愿意跟守寡似地白等十来年啊，姑娘的青春多宝贵。而且毕业还不知道往哪个基层单位分，天南地北的，真谈恋爱，那不是对人家姑娘不负责任嘛。」
「诶，不对啊。」
女孩扳指头算了一会儿，「你们2015级上的大一，时景怎么那么快就念到博士研究生了？」
「还不是为了赶紧毕业，他呆的军校前些年本硕博连读教改，被纳入新人才培养模式的连读生，只要实力够强，通过教授组资格考核就能转入下一阶段。所以才说他是个狠人，把自己卷得跟跟捲心菜似的，硕士期间还跟他导师去什么保密单位，一去大半年，再回来就拿到硕士学位了……」
时景在洗手间，对着镜子洗了把冷水脸。
找出行李里的刮刀，就着泡沫把胡茬一点一点修干净，冷漠颓丧的气质随着动作被逐渐显露出的白皙皮肤和昳丽的五官冲淡。
他对镜子笑了一下。
「小葵，这几年过得好吗？」
无论嘴角怎么上翘，瞳孔深邃难解，语气也不够自然熟络，他又尝试几次，但均以失败告终。
他溃败地扒出烟盒，点燃一支烟，倚墙蹲下来，烟雾缭绕中，模糊想起那年寒假，连轴忙完指导员的任务，给余葵发消息。
话框冰冷地提示——
「该好友已不是你的好友。」
当晚回北京的飞机上，飞机的引擎轰鸣震耳，他也像今天，亮着屏幕，眼睛酸胀疲惫，把两人过去所有的聊天记录翻了一遍，像重新温习了他们交叉的生命中所有的点滴。