尝过甜头，你只会更想和他吃下一顿！
余葵这边沉浸在自己颅内的世界大战中不可自拔,忽地听哪儿传来一声声细嫩的猫叫。
四下环视没找着,抬头一看，才发现一隻狸花小奶猫在树上，扒着一根摇摇欲坠的树枝，探出半个脑袋有气无力地嚎叫,嗓子嘶哑而惊恐。
「啊！小喵！」
余葵匆忙跑到树下,她试图摊开自己的双臂,想接它跳下来。
可惜公园附近的马路都是参天大树,这根枝杈最矮也足有四五米。别说小狸花没勇气，余葵对自己的身手也不是很自信。她在学校球类项目向来是垫底的，该接的排球接不着，不该接的篮球倒经常拿后脑勺怼上。
她试图向人求助，不过路过都是行色匆匆的上班族，环湖跑道上偶尔有六七八十的爷爷奶奶路过，总不能让老人家去爬树吧！
向路人搭讪对社恐余葵来说向来是道地狱级难题，但猫命关天，好不容易鼓起勇气跟到一个看起来敏捷的叔叔身后，她组织好语言，期期艾艾三十秒，人已经拦下出租，扬长远去。
时景就是这时候扒下耳机回头的。
粉衣女孩被汽车尾气喷得一脸懵，焦急退到行道树下张望，她抬头喋喋跟空气说上半刻，又跑回马路旁，跟在不同的行人屁股后手足无措。又一次搭讪失败，她垮着一张将哭未哭的焦急傻脸顿在原地。
距离那么远，时景不确定自己看到的这些细节，究竟是自己眼睛真实的捕捉，还是大脑自动为她补足。
脚步稍顿，他戴上耳机继续朝前走。
只是没走两步，又烦躁摘下耳机，折身大步往回走。
他不爱多管閒事，可从心理学的角度上讲，对一个人的帮助有时是会产生惯性的。
明明他最初只是被迫在楼梯间多听了几句女孩的境遇，接下来每一次的伸手，却都是他的自主选择。这并不符合他既往的行为规律，时景试图究其原因，但他能解开一道高阶实变函数，却很难解释自己现在为什么折返。最后也只能模糊归结为——
她和一个人很像。
无论外貌特征、行为动作，都无限地与他脑海中的形象契合。
少年越走越近，余葵一时都不知道先紧张还是先鬆口气。想半晌，才傻乎乎冒出一句，「你怎么又回来了？」
「公交车站走反了。」
时景没多言，顺着她刚才视线方向抬头。
「我想找人帮忙来着，」余葵羞愧为自己辩解，「但是这条路上的人都走太快了。」
时景按捺唇角：「看得出来。」
他脱下耳机和单肩包，解掉手錶，本要一股脑扔在路边，大抵是人行道上的积灰叫他产生疑虑，转头交给余葵。
「拿稳了。」
他退后几米活动四肢，目测树杈的高度。老城区的林木长了几十年，主干低处多余的枝丫早被修理得干干净净，至少四米的高度没有借力点，
「你会爬树吗？」
毕竟是个城里孩子，余葵一见他的架势更急，「不然、不然你帮我看着，我去找把梯子——」
说话间，他已经动起来。
修长的四肢舒展开，像一隻爆发力极强的原始猫科动物，借着惯性迅捷且矫健地攀爬到差不多一层楼高的位置，左边臂膀斜探出去，轻鬆抓稳因惊恐而瞬间松爪的小猫。
余葵的「吧」字才吐出口，少年已经将猫放肩头，顺着大树主干利落滑下来。
一手交猫，一手还包。
他们之间距离很近。余葵能清晰闻到他身上的洗衣液香味，松垮的卫衣领子在他倾身时露出半截清晰性感的锁骨。
杀伤力太大，且后劲绵长。她脑子里奔流汹涌，嗡嗡鸣啸，要不是还有一丝理智尚存，眼神管理就要绷不住了，多亏小奶猫左一声又一声，把她喊回神。
它饿得瘦骨嶙峋，在掌心瑟瑟发抖，公园里本身有很多流浪大猫，游客会给它们投食，余葵本该把它放在安全的地方就此离开，但猫紧紧依偎着她虎口，扒着大拇指呜呜喵喵。想起包里还有半根吃剩的火腿肠，她回头扒拉出来，小块小块掰碎。
时景走在前面，她就跟在后头，一边走，一边把火腿肠放到掌心餵猫。
已经走出公园范围。
少年回头，见她还抱着那隻猫，诧异道，「你想把它带回家？」
余葵下意识摇头，顿了顿，又飞快地点了一下。
「它还那么小，饿了这么久，如果把它放回去，可能活不了。」
她显得为难，像是害怕家长责备的孩子，走了几步又小声解释，「我有一隻猫，小时候被大人骂，我就抱着它躲起来，有一天它跑丢了，再也没找着…我只是觉得，它和我的猫很像。」
林荫道下，少年看着女孩眼睫低垂，半晌没说话。
「我也丢过一隻猫。」
他若有所思，声线放得很缓很低。
余葵没敢接，她不确定他究竟是在对她说话，还是自言自语。但毫无疑问，这是她整个假期情绪起伏最大的一天，目送时景离开后，立刻虚脱瘫软在路边长椅上，全是紧张的！
缓过神，她擦去额头的汗，抚摸猫头，心有余悸回味。
少年的声音干净清透到像夏天的风在洗耳朵，他还擅长运动，四肢都被均匀的肌肉覆盖，跳起来充满蓬勃的力量感。高冷但善良，散漫却谦和。他有许多面，但仿佛每一面都烙在人心巴上。