说这些时，母亲走到她身边，指尖点在她的胎记上。
没人在意狄玥的感受，他们觉得4岁的小孩子，什么都听不懂。
可她都记得。
每一个表情每一句话，她都记得。
所以后来，在狄玥成长过程中，偶尔在路上听到其他家长谈论，说「才3、4岁的小孩子懂什么啊」，她都很想反驳那些人，在心里吶喊：
小孩子是懂的。
请不要把小孩当聋子、当哑巴、当傻子啊！
水蒸气被换气扇抽走，狄玥的面孔清晰地显现于镜面上。
她长得像母亲，也难怪狄家人看见她就不喜欢。
也许是她洗澡太久，没能像男人一样十几分钟就搞定，待她下楼，梁桉一已经仰靠在壁炉旁的沙发里，阖上了眼睛。
梁桉一又戴了金边眼镜，是帮她解围那天戴过的。
他手边散落几张列印纸，逆天的长腿伸展开。大概为了舒适，一楼其他灯光都熄着，只有一盏地灯，投了柔和光线在他身上。
梁桉一有种气质，轻盈、鬆弛。
要祖父来评价，一定会用个贬义的词，偏安一隅。
但狄玥很羡慕。
他的人生应该是一路顺遂的吧，家庭和睦，不愁钱花，可以随心去做自己喜欢的事情。
真好。
狄玥走到梁桉一身边，蹲下来。
她以为他睡着了，见他只穿了件短袖，四处张望，想要帮他盖条薄毯之类的东西。
「找什么？」
梁桉一不知道什么时候睁开眼睛，狄玥吓了一跳，人直接坐在了地上。
挣扎着要起身时，她听见他的轻笑，觉得有点「农夫与蛇」的意思了：「我是想找东西给你盖一下的，你还笑我......」
但梁桉一正经地看着她说「谢谢」，她又彆扭地转过头去：「又还没找到，谢什么。」
狄玥不知道，梁桉一在她转头时，视线曾短暂地停留在她的胎记上，眼里流露出一丝温柔。
壁炉的光让整个房间都摇摇晃晃，像梦境。
这一晚，发生什么都有可能。
狄玥想，要是有酒就好了，喝一点，也许她能更放鬆些。
很神奇的是，她才这样想完，梁桉一沉吟片刻，突然起身，去柜子里拎出一支红酒。
他对她晃一晃手里的酒瓶：「喝么？」
就好像他有读心术一样。
狄玥点头。
每一次和他对视，都有些慌乱，她不愿干巴巴地站在客厅，让梁桉一觉得自己很傻，于是走到他那边去，居然在柜格几本书里，看到了熟悉的书名。
博尔赫斯的《深沉的玫瑰》。
狄玥拿起那本薄薄的诗集，翻了几页，却没能像在图书馆那样沉浸地读下去。
她在偷瞄梁桉一，看见他把螺旋形的酒刀拧进红酒的软木塞，然后木塞被拔出，发出细小的「啵」声。
梁桉一走过来，把红酒递到她面前：「闻起来还不错。」
狄玥不懂红酒，也不想露怯，只把话题转移开：「前阵子，我刚在图书馆看到过这本。」
「博尔赫斯不错。」
身上的睡袍没有扣子，只有一条腰带，被狄玥系了个紧紧的蝴蝶结状在腰侧。
可她很瘦，睡袍太宽鬆。
狄玥不知道此刻领口已经出卖了她，还以为自己找了个轻鬆的好话题，捧着书籍，认认真真在和梁桉一讨论着：「我只看了第一首，后面还没读过......」
梁桉一拎着红酒，突然凑近她，把空着的那隻手探向她身后的柜格。
狄玥惊了一下，指尖不稳，书页哗啦啦翻到了最后。
他们之间只有咫尺距离，他垂着眸子继续靠近，唇经过她耳侧时，忽然开口，声音比朦胧夜色更打动人——
「你是上帝展示在我失明的眼睛前的音乐、
天穹、宫殿、江河、天使、
深沉的玫瑰，隐秘而没有穷期。」
第7章 2014.2（6）
室温很暖，落地窗挂着薄霜。
那盏立在茶几旁的灯，光线微弱，不足以照亮梁桉一家偌大的空间，即便有炉火帮忙，近三分之二的陈设仍然浸在摇曳的昏暗中。
狄玥感觉自己和梁桉一间的距离逐渐狭窄，鼻畔洗髮水与沐浴露混合的味道，究竟来源于他们中的谁，已然分不清。
他这样靠过来，几乎要拥住她似的。
狄玥当然紧张，僵硬地维持着捧书的动作，想要含蓄，偏偏难以抑制，还是乱了呼吸。
心里惴惴不安地想着：
如果他吻过来，她需不需要张开唇呢？
「叮——」
身后传来清脆的玻璃碰撞声，狄玥一怔，见梁桉一把两支线条优雅的高脚杯，从她身后拿了出来。
原来他探身只为取物，不是要对她做点什么啊。
隐匿在黑暗的角落忽然传出虫鸣，是蟋蟀的声音，逼真得像是春日提前復苏。
梁桉一这会儿已经和她拉开距离，捏着两支高脚杯，正向杯子里倾入红酒。他偏头看了眼虫鸣的方向，神情也有些意外，淡笑：「已经很多天都没响过了，还以为坏了。」
狄玥哪里知道他家里的玄机，惊疑地问他是否养了蟋蟀。
梁桉一笑着说不是，他带她过去看，那是他早些年从国外带淘回来的一座挂钟：「上个世纪末的老物件儿了，时灵时不灵的，修过好几次，前阵子一直不响，谁想到，今天又自愈了。」