第125页

我又翻了几页。我不确定我对杀害马格纳斯·派伊爵士的凶手多么在意,反正当时不是。但我知道自己在寻找什么,果然,在最后一章的第二部 分,我找到了。

他很快就写好了一封信。

亲爱的詹姆斯:

当你看到这封信的时候,一切都已经结束了。你要原谅我没有早点告诉你,原谅我没有和你推心置腹,但是我相信有一天你会理解。

关于我的病情和我做的决定,我记了一些笔记,你会在我的书桌上看到。我希望你了解,医生的诊断没有问题,我的病情没有缓解的可能。我不害怕死亡。我想让我的名字被后人记住。

「你在干什么,苏珊?」

我还没来得及往下读,门口突然传来一个声音。我抬头一看,查尔斯站在门口。原来,刚才楼梯上真有人。他穿着灯芯绒裤子和一件宽鬆的运动衫,外面松松垮垮披着一件外套。他面色疲倦。

「我找到了缺失的章节。」我说。

「是的,我看出来了。」

沉默半晌。现在才下午六点半,但感觉已经不早了。外面没有来往车辆的动静。

「你为什么在这里?」我问。

「我请了几天假。来拿些东西。」

「萝拉怎么样?」

「她生下一个小男孩。他们打算叫他乔治。」

「好名字。」

「我也觉得。」他走进房间,坐在一张扶手椅上。我站在他的书桌后面,仿佛我们被调换了身份。「我可以向你解释,我为什么要把这十几页藏起来。」查尔斯说。我知道,他已经开始挖空心思想解释,可不管他嘴上说什么,都不会是真话。

「没有必要,」我说,「我已经都知道了。」

「真的吗?」

「我知道是你杀了艾伦·康威。我也知道为什么。」

「你不如坐下说?」他朝酒柜挥挥手,「你想喝点什么吗?」

「谢谢。」我走过去倒了两杯威士忌。我很高兴查尔斯让事情变得更容易了。我们俩认识了很长时间,我决心文明地解决问题。可我仍然不确定接下来会发生什么。我想,查尔斯会给洛克警司打电话自首。

我把酒杯递给他,在他对面坐下来。「我想,我们还是按老规矩,你来告诉我发生了什么事,」查尔斯说,「不过,如果你愿意的话,我们任何时候都可以调换过来。」

「你不打算否认吗?」

「我知道这完全没有意义,你已经找到缺失的那几页了。」

「你原本可以把它们藏得更小心一点,查尔斯。」

「我以为你不会看到。我必须要说,你出现在我的办公室里,我很惊讶。」

「我见到你也很惊讶。」

他举起酒杯,讽刺地与我干杯。他是我的老闆,我的导师,是教父一般的人物。我真不敢相信,我们会有这样一场谈话。儘管如此,我还是开口了……并不像我希望的那样,但我终于戴上了侦探的帽子,而不再是那个编辑。「艾伦·康威憎恨阿提库斯·庞德,」我说,「他认为自己是一名伟大的作家——像萨尔曼·拉什迪,大卫·米切尔那样——一个让人们肃然起敬的作家。而他所做的却是提供粗製滥造的畅销作品,那些侦探小说让他大赚一笔,可他却瞧不起自己。他给你看的那本书,《滑梯》——那就是他真正想写的东西。」

「那东西很可怕。」

「我知道。」

看到查尔斯流露出惊讶的神色,于是我告诉他:「我在他的办公室里找到了那本书,我读过,也同意你的看法。那是衍生品,是垃圾,但它起码言之有物。那是他对社会的看法——文学阶层的传统价值观是如何腐烂的,没有这些价值观,这个国家其余的人就会滑入某种道德和文化的深渊。这是他的主要观点。只是他没看明白,这本书永远都不会出版,永远不会供人翻阅,因为它不是佳作。他相信,这就是他生来註定要写的东西,他责怪阿提库斯·庞德挡了他的道,毁掉他的一切。你知道是梅丽莎·康威最先建议他尝试侦探小说的吗?」

「没有。她从来没和我说过。」

「这就是他和她离婚的原因之一。」

「那些书让他发了大财。」

「他不在乎。他先是有了一百万英镑,然后有了一千万英镑,他原本还可以拥有一亿英镑;但他并没有得到他想要的尊重,成为人们认可的伟大作家。虽然这些听起来很疯狂,但他并不是唯一一个有这种想法的成功作家。看看伊恩·弗莱明[2]和柯南·道尔。甚至是A.A.米尔恩[3]!米尔恩不喜欢小熊维尼,因为它太受欢迎了。但我认为艾伦与他们最大的不同之处在于,他从一开始就讨厌庞德。从始至终,他就一本都不想写。出名之后,他就迫不及待地想要摆脱庞德。」

「你是说,我杀了他,是因为他不想再写了?」

「不是,查尔斯。」我从手提包里掏出一包香烟。让办公室规章制度见鬼去吧。我们现在可是在聊一桩谋杀案。「我们马上就会说到你为什么要杀了他。但首先,我要告诉你发生了什么,还有,你是如何暴露的。」

「我们为什么不先从这点开始呢,苏珊?我很感兴趣。」

「你是怎么暴露的?有趣的是,那个情景我记忆犹新。当时我的脑海里就立刻拉响了警报,但我没有把它和案子关联起来。我想,那是因为,我根本无法想像你是杀人凶手。我一直认为,你是这个世界上最不想让艾伦死的人。」

本站所有小说均来源于会员自主上传,如侵犯你的权益请联系我们,我们会尽快删除。
本站所有小说为转载作品,如有侵权,联系xs8666©proton.me
Copyright © 2026 海猫吧小说网 Baidu | Sm | xml