第73页

当然,他每次来办公室的时候,我不时能见到他。我不得不承认,他越成功,就越有魅力。他买了昂贵的衣服,出入健身房,开着一辆宝马i8硬顶版跑车。如今,作家都必须善于在媒体面前作秀。很快,艾伦·康威就频频出现在许多节目的摄影棚里,如《图书秀》(The Book Show)《怀特东西》(The Wright Stuff)《提问时间》(Question Time)等。他参加宴会,出席颁奖仪式,在各类大学演讲。他成名时已是不惑之年,可似乎他的人生才刚刚开始。他的变化不只如此。我最初见到他的时候,他已经结婚,有一个八岁的儿子;不过那段婚姻并没有维持多长时间。

看看我写的文字,语气多少有些幻灭,就好像我憎恶他的成功,而这成功很大程度上归功于我,但我根本没有这么想。我不在乎他怎么看我,我非常乐意看见他和查尔斯出席各大文学节,而与此同时我埋头实干,编辑稿件,监督图书的各个製作流程。到头来,这些才是我看重的。事实上,我的确热爱这份工作。我是看阿加莎·克里斯蒂的小说长大的,当我坐飞机的时候、在沙滩上放鬆的时候,没有比一本侦探小说更适合休閒的读物了。《大侦探波洛系列之骇人命案事件簿》里的每一集我都看过。我从来不去猜凶手是谁,只是迫不及待地想看到那一幕:侦探把所有嫌疑人召集到一个房间里,仿佛魔术师凭空变出了一条丝巾,把重重疑点解释清楚。所以,这就是我想说的重点:我是阿提库斯·庞德的粉丝,可这不意味着我也必须是艾伦·康威的粉丝。

从查尔斯的办公室里出来,我接到几个电话。不知为何,我们还没报警,警方也未知晓这封信的存在,就已经有艾伦自杀的风言风语传出,还有记者在跟进这条新闻。出版界的朋友打来电话慰问。卡令街古籍书店计划在橱窗展示他的书,向我询问有没有签名本。那天早上,我不停地想到艾伦——但是我脑海里挥之不去的却是那部缺少案情揭秘的侦探小说,而说起这个,我就想到,我们的夏季出版计划存在一个致命漏洞。

吃过午饭,我回到办公室,去见查尔斯。

「我和警察通过话了,」查尔斯告诉我,那封信仍然摆在他面前,旁边是信封,「他们要派人来取。他们说我不应该碰它。」

「奇怪,你不打开又怎么能知道?」

「就是。」

「他们有告诉你他是怎么做到的吗?」我问道。我口中说的「做到」其实就是「自杀」。

查尔斯点了点头。「他的住宅连着一个塔楼。我上次去他家——大概是三月或四月的时候——我其实还和艾伦说起过这件事。我提醒他那座塔楼有多危险,只有一堵矮墙,没有栏杆或其他防护。有趣的是,当我听到他出了意外,我立刻就猜想,他一定是从那座该死的塔楼失足坠落的;可现在看来,他似乎是自己跳下去的。」

两个人沉默了很久。通常,查尔斯和我知道对方在想什么,但这一次我们却故意避开了对方的目光。出了这样的事,真是太可怕了。我们俩都不想面对。

「你觉得这本书怎么样?」我打破沉默。这个问题压在我心里,一直都没有问出口,但在通常情况下,这才是我最想知道的事。

「嗯,我周末的时候看了,非常喜欢。在我看来,完美无缺。当我读到最后一页,我想我和你一样愤怒。我第一反应是,一定是办公室里的哪个姑娘打错了稿子。她列印了两份稿件,一份给你,一份给我。」

他这么一说倒是提醒了我。「杰迈玛在哪儿?」我问道。

「她离开了。你在路上的时候,她来交了辞呈。」突然,他一脸疲倦,「她选的真不是时候。先是艾伦的事,还要操心萝拉。」

萝拉是他怀孕的女儿。「她怎么样?」我问。

「她没事。但是医生说她可能随时都会分娩。通常,第一胎都会比预产期早。」他又回到了之前的话题,「没有缺的那几页,苏珊,不管怎样,这里是没有。我们之前检查过复印室。我们把艾伦给的稿件原封不动地列印出来。我本来要打电话问他是怎么回事,然后,当然了,我就得到了这个消息。」

「他没有给你发电子版吗?」

「没有,他从来都不发。」

这倒是实话。艾伦喜欢用纸笔创作。他的初稿实际上都是手写的,然后再输入电脑。在发电子邮件之前,他会先把列印稿给我们,就好像是不信任我们在电脑上阅读他的文字。

「唉,我们必须找到缺失的章节。」我说,「而且越快越好。」查尔斯一脸怀疑,于是我接着说道,「它们一定在他家里的某个地方。你有没有猜出凶手是谁?」

查尔斯摇摇头。「我想可能是他姐姐。」

「克拉丽莎·派伊。没错。她也在我的名单里。」

「也有可能他其实没有写完。」

「如果是这样的话,我确信,他交稿的时候应该会告诉你——不然这么做有什么意义呢?」我想到了我的工作日程安排,还有上周开的大大小小的会,可这件事更加重要,「不如我开车去一趟弗瑞林姆镇?」我说。

「你确定这么做可行吗?警察应该还在那栋房子里。如果他是自杀,那就必须先行调查。」

「是的,我知道。但是我想要登录他的电脑。」

「警察会把电脑带走,不是吗?」

本站所有小说均来源于会员自主上传,如侵犯你的权益请联系我们,我们会尽快删除。
本站所有小说为转载作品,如有侵权,联系xs8666©proton.me
Copyright © 2026 海猫吧小说网 Baidu | Sm | xml