许，父亲帝都大学时代的朋友中，有人住在这里。我立刻产生了想去东京的冲动，但此时线索太少了。很显然，即使去了东京，我恐怕也只能在街头彷徨，无从着手。
发现重大线索，是在暑假前夕我开始感到焦虑的时候。那是一张照片。看到那照片的一瞬间，我就下定决心要调查父亲的帝都大学时代。我确信，这个方向一定没错。
去东京之前，我找到一个与帝都大学医学院有关系的人。在同一志愿者小组的北海道大学学生横井君告诉我，他高中的学姐中有一个正在那里上学。我求他将此人介绍给我，这便是下条小姐。
“让你久等了。”
背后传来的声音让我回过神来。下条小姐正从楼里走出。一看到我，她就用双手做了一个×形的手势。“梅津老师正在上讨论课，咱们待会儿再来吧。可能会很晚，你没问题吧？”
“没问题。我已经预约好宾馆了。”
“回北海道那边，是在明天晚上？”
“是的。我已经订了明晚的票。只要在六点前赶到羽田机场就行。”
“哦？这样就从容多了。”她微微一笑，抱起了胳膊，“那么现在该做些什么呢？关于你父亲，你有没有其他需要调查的？”
“名册能看一下吗？”
“什么名册？”
“医学院的名册。如果有那种记录着毕业生的名字和联系方式的东西……”
“啊，这个啊。”她弹了一下响指，“这得去图书馆。走吧。”话音未落，她已迈开脚步。
图书馆雄伟庄严，若是在我上的大学，看起来简直就是大礼堂了。里面像博物馆一样幽静。我把行李寄存在一楼，在下条小姐的引领下，进入了二楼一个叫特别阅览室的房间。那里一册书也没有，只摆着一些桌椅。房间的一角有一个工作人员模样的年轻男子，没有其他阅览者。
下条小姐一面掏出貌似学生证的东西，一面朝那人走去。他们似乎很熟，一面办理着手续，一面还聊了两三句足球之类的话题。那人微笑着望着我，接着便面露惊讶。
“这位就是你的朋友？”他问道。
“朋友的朋友。”下条小姐答道，“漂亮吧？”
“漂亮。似乎在哪里见过。对了，是哪里来着？”
“啧啧，又在撒这种拙劣的谎了。想靠这种话来勾引女孩子，别做白日梦了。”
“不，不是，真的很眼熟啊。”
“我倒是不记得。”我说道。
“咦，真的吗……”工作人员端详着我，小声念叨着。
“先别弄这些没头没脑的事，快去拿名册。否则我告你偷懒——”
下条小姐正如此说着，那人忽然啪的一下拍起手来。
“想起来了。是昨晚的电视上。”
“电视？什么啊？”下条小姐问道。
“她上过电视。对，就是周五晚上十一点开始的音乐节目。”
我不清楚他所说的电视节目名称，似乎不是在北海道播放的节目。
“里面有一个业余乐队出演的板块，对，昨晚出演的乐队里那个主唱和你长得一模一样，那不是你吗？”他一本正经地问道，让人琢磨不透究竟是开玩笑还是认真的。
我摇摇头。“你弄错了。”
“咦，真的？”
“你在胡说些什么啊。这个女孩子，人家才刚从北海道那边过来。别拿人家开心了，好好干你的活吧。”
“我没有开玩笑啊。”那人咕哝着走进里面的房间。
房门关上后，下条小姐小声提醒我：“一定要当心。在东京这种地方，到处都是这种男人，一个劲地只想往女人身上贴。”
我笑着称是。
那人抱着厚厚一摞文件走了出来。
“请不要带出阅览室，请不要复印。”那人一面把文件交给下条小姐，一面叮嘱。说这两句话时，他用了敬语，或许是出于职业习惯。他又飞快地瞅了我一眼。“的确很像。但凡我看上的女人的脸蛋，绝对过目不忘。”他仍在喃喃自语。
“你烦不烦啊！”下条小姐忍不住堵了他一句。
我们在窗边的一张桌子旁坐下。
“这就是医学院毕业生的名册。你先找找你父亲的名字吧，应该会有的。我再去确认一下梅津老师的时间。”
“不好意思，拜托您了。”
目送着下条小姐消失在房间外面，我打开那本旧名册。这不是那种在某个时期整理过的东西，只是把每年毕业的部分连缀在一起而已，所以最初的页面已严重变色，况且印刷也不好。这样一所拥有七十余年历史的大学的毕业生名册，自然也历经了相当久远的岁月。
根据父亲的年龄就能算出他毕业的年份，所以从名册中找到名字并不困难，就在四十三期第九研究室毕业生一栏中，下面就写着“梅津正芳”。每个名字的旁边记录着毕业后的去向。父亲的名字旁边记着北斗医科大学研究生院，那是一所位于旭川的大学。选择同样前途的人在他的同学中并没有找到。去其他大学继续深造的人本就不多，大多数人还