1
再等几天，将迎接新的一年，学生街宛如一艘船员全都跳船逃走的弃船。
光平在打扫台球场和看店内报纸的征人广告中，打发了年底的日子，直觉告诉他，该做出决定的日子近了。
不久之前，时田和岛本这些喜欢台球的近邻还会不时现身，但仔细观察后，发现他们台球时，也都是一脸从梦中醒来的表情。即使赢了也不觉得开心，输了也不会感到不甘心。
这两、三天，就连他们也没有来台球场。
堀江园长的命案仍然没有进展，井原有不在场证明，警方调查了三起命案中成为凶器的三把刀子，发现杀害松木和广美所使用的是市售的登山刀，但刺进堀江园长胸口的是水果刀。井原试图攻击光平时的刀子也是登山刀。所有的证据都显示杀害堀江园长的凶手另有其人，但除此以外，警方没有掌握任何线索──有助于揪出真凶的线索。
说到刀子，曾经有刑警去光平家里，拿出一把水果刀问他：“你以前有没有看过这把刀？”白色塑胶刀柄的刀子很普通，即使有人坚称是你的刀子，恐怕也无法立刻否认。
如果那把刀子是唯一的线索，恐怕很难找到凶手──这或许是外行人的想法，但光平的确这么认为。
光平正在保养台球杆时，悦子来到“青木”。台球场内没有客人，早上擦过的地板光可鉴人。三楼的台球场和二楼的麻将馆从昨天开始休息，他今天只是来保养道具和用品。
“没想到这里的环境还不错。”
她一走进台球场，深呼吸了一下，对光平说道。她穿着黑色毛皮短大衣，应该是广美衣柜里的衣服。
“这里的暖气调得刚刚好，”光平调整皮头状态时说，“如果让台球的人冷得发抖，或是会流手汗，就无法尽情地台球。”
“真讲究。”她似乎并不感兴趣。
“做生意嘛。”
说完，光平拿起另一根球杆。悦子检查沙发上有没有垃圾后坐了下来。
“你有没有听说纯子姊婚礼的事？”
“听说了。”光平回答。
纯子打算在除夕邀请亲朋好友，在邻町的教堂举行简单的婚礼。书店的时田告诉了光平，听说也是他提出的建议。光平记得他得知纯子和斋藤关系时的不悦表情，所以对他的热心感到很不自然。
“是嫁给那个斋藤先生吧？”
“应该吧。”
“听说结婚之后，就会把‘莫尔格’收起来。”
“她是一个聪明的女人。”光平检查着手上台球杆的弯曲情况。
“没想到她想收就收了，照理说，那家店对她有很重要的意义。”
“别人无法理解。”
光平说。
“也对。”悦子也小声表示同意。
光平默默地用砂纸磨着台球杆的前端。悦子也跷着二郎腿，目不转睛地看着他的手。砂纸和皮头摩擦的声音融化在宽敞的台球场。
悦子拿起一旁的报纸，发出沙沙沙的声响。她发现征人广告那一页朝上，问他：“你打算离开这里吗？”
“总不能一辈子磨台球杆吧。”
光平把磨得很漂亮的台球杆前端放在悦子面前说。
“你磨得很好啊，真可惜，但这也是没办法的事，”她说：“以前，我家附近有一个很会理发的理发店老板，剪头发时很有节奏，好像在弹乐器。看到你的动作，让我想起那家理发店的老板。”
“谢谢，这句话可以激励我。”
“你离开这里后有什么打算？”
“还没有决定，但是，这次不是打工，而是要认真选择自己的职业。我觉得进入公司体制中似乎也没那么不好。”
“磨圆了。”
“磨圆了？”
光平反问之后，才发现悦子是指他性格中的棱角磨圆了。“我一直在想，很希望可以发挥自己的个性和才华，不被体制埋没，在茫茫人海中，没有任何人能够取代自己──我希望从事这样的工作。”
“我也这么想。”悦子说，“每个人都这么想吧？不值得大惊小怪。”
光平想起按照时间计算，她明年春天就可以毕业了，也许她经常和朋友聊这些问题。
“我以前讨厌当上班族，尤其是制造业的上班族，虽然不至于像卓别林的《摩登时代》中那样，但总觉得是组织中齿轮的代名词，我一直自以为是地认为我不想过这样的人生。”
“现在的年轻人都这样，”悦子说：“大家都崇尚自由，而且，大家都很自以为是。”
“但是，我们目前能够过这么丰足的生活，就是靠那些制造业的人。我们没有资格尊敬他们，更没有资格侮辱他们，他们只是做着必须有人去做的事。在汽车组装工厂内，必须有人装方向盘，但即使有一个摇滚乐团解散，也不会造成任何人的困扰。”
“但那些粉丝会难过。”
“就只是这样而已，这点小事很快就会适应。”
光平把保养好的台球杆一根一根小心翼翼地放回球杆架，在流理台洗了洗手，为了消除肩膀的疲