本来他打算在公园小亭子里的石桌上写的，可现在冉玉生过不去，中间有段路没有树荫遮挡。
阮北左右看看，干脆在旁边的花坛前蹲下，找了块比较平整的地方，从书包里翻出本书垫在下面，然后再放上信纸。
「您说吧，我听着。」阮北摆好架势攥着钢笔，信心十足。
他小时候跟着楼上贺爷爷练过一段时间的毛笔字，后来性子不定嫌麻烦转练钢笔字，所以别看他年纪不大，字写得真不错，毛笔钢笔板书都拿的出手。
冉玉生嘴唇微微颤动，声音低沉：「愿我妻……」
阮北迅速写上，然后扭头看冉玉生，示意他继续。
「愿我妻岁岁平安，日日无忧，长欢喜。」
他一字一句，每一字每一句，念出时都虔诚无比，不像在念情书，更像祈祷。
阮北画上句号，等了片刻，犹豫地问：「没了吗？」
冉玉生笑容苦涩：「要说的太多，反而不知道怎么开口，这就够了。」
他以前写情书，会写「亲亲吾妻」「吾爱」，会亲昵的呼唤妻子的闺名，会说情话，甚至会写情诗。
可临了最后一封情书，他日思夜想，想了这么些天，想了无数想说的话，最后也只剩这一句。
他给妻子留了用不尽的钱财，不担心她过得不好，唯独怕她不开心。
阮北看看信纸上大片空白和那单薄的一行字，再看看神色惆怅难过的冉玉生，这才真切意识到，他所经历的，其实是一场令人难过的生离死别。
「要不……您多说点儿吧，您看，我买了这么厚一沓信纸，今天写不完我明天还能继续写……或者……或者可以把信先存在我这里，我以后每年都会按时间帮您寄出去。」
他想，如果冉先生有那么多话想说，他可以帮他写很多很多信，如果他的妻子能够每年都收到信，会不会稍微感到安慰呢？
「不，我宁愿她……忘记我……」
这话说得艰难，但冉玉生还是说了，他苦笑道：「情感上我希望她永远爱我，不要忘记我，不要忘记我们的感情，可是我舍不得……」
「她还很年轻，还有几十年好活，我们也没有孩子，剩下的小半生，难道让她一个人孤零零地过吗？」
哪怕有再多算计，此时此刻冉玉生说得句句都是他的心里话。
有哪个男人舍得让爱人去跟别的男人好？更别说他连孩子都不想要，会觉得分薄了妻子的爱。
他的妻子，是他娇养的花儿，需要人精心呵护。
前半生岳父宠着护着，妻子是天真无忧的大小姐，之后嫁给他，哪怕起初他以为自己不爱的时候，也没让她吃过苦。
之后入了眼上了心，更是恨不能放在心尖儿上。
阮北听着有些难受，他想起自己上一世，也是只留下了姐姐一个人，还有困困，如果他回来了，找不着他，该有多难过啊。
一时间感同身受，他迟疑了一下，问：「您……想再见见您的妻子吗？」
冉玉生一怔，眼神摇曳，最后沉默地摇头：「我见不到。」
「为什么？」
阮北看出他是想见他妻子的，换成是他，如果死了变成鬼，也会想去看看活着的亲人朋友，哪怕他们看不见他，他能看他们一眼也是好的。
冉玉生一脸郁色：「几年前我和妻子去旅游，路上遇见一个小和尚被几个孩子欺负，我让人把那几个孩子赶跑了。我妻子看那小和尚可怜，身上有伤，身边也没大人，就先送去了医院。」
「后来有个老和尚找过来，跟我们道谢，还送了个木雕的佛像给我们。那佛像虽然木料一般，但雕工好，看着慈眉善目的，我妻子喜欢，就留下放在家里当个摆件了。」
「结果谁知道那佛像，是个真宝贝。我刚变成鬼的时候，懵懵懂懂，头七那天晚上凭着本能找回家，差点儿被那佛像给灭了。」
冉玉生说起来心情着实不太美妙，不过他也知道那是个好东西，能够保护妻子，所以并无怨言。
阮北眨眨眼，关注点立刻跑到能驱鬼的佛像上，没想到还有这种好东西呀！要是能给家里也弄一个就好了。
「那个……您是在哪儿遇见那位神僧的呀？」
冉玉生斜他一眼，哪能不知道他的心思，阮北根本没想过没有打他家那个佛像的主意，让冉玉生觉得自己果然没看错人。
「我们是在云城遇见他的，不过当时也没听说附近有什么名寺，你可以自己再去打听打听。」
其实他觉得以阮北这种能见鬼的特异属性，有佛像也没用。
当时他虽然被攻击了，但他有种感觉，佛像的力量是有限的，所以他根本不再靠近，也是不想自己消磨了佛像的力量。
他把自己的猜测告诉阮北，阮北稍微有点儿沮丧，但很快又振作起来：「总要试一试再放弃。」
「对了，您去不了家里，为什么不等着您妻子出来呢？」阮北问。
「她以前就不爱出门，这次更是很多天没出门了……」自他死后。
「白天呢？您白天去过吗？或许白天，佛像就没用呢？」
冉玉生默默看着他，阮北立刻反应过来，尴尬地摸了摸耳朵，连忙补救道：「您想试试吗？要是愿意，我可以送您过去，撑着伞……应该可以吧？」