时，她叫我买包巧克力给她，我就去附近的糖果店，可惜不巧关上铁门……如果去车站前面买就好了，但是没时间……见我空手回来，那女孩显得很失望……我很过意不去，其后耿耿于怀，昨晚一直睡不好……所以今天带了这个。”
宫田把巧克力塞给沙和，避开她的探索视线跑掉了。确实是个罕见的纯朴靑年。大概想到千鹤的身体，事后懊悔觉得应该对她亲切一点吧！可是真的信得过吗？会不会是犯罪者重返犯罪现场？利用糖果做藉口回来探听千鹤的情况……
沙和举手敲门之际，白井正好从屋里出来。白井小声叮嘱她，请她不要提起昨天的事，然后出门去了。
千鹤坐在轮椅上，身穿昨天母亲送她的黄毛衣，衣襟上织了一只鲜红的蝴蝶，没有特别改变的样子。
“这是昨天那位大哥哥送给你的。他说对不起，虽然知道你想吃巧克力……”
沙和把巧克力递给千鹤，她用恐惧的表情睨着它。
“不要，我不要这个东西！”
然后用力摔到地面。看来毕竟当自己不在的时候，她和宫田之间发生什么过节。沙和把巧克力捡起来，想起她父亲所吩咐的，还是不要提起昨天的事比较好。
“小千鹤呀，让我看看你的宝贝蝴蝶化石好不好？”
一转话题，千鹤又恢复天真的脸，用力点点头，从房里拿出一样东西。
只有巴掌大小，与其说是蝴蝶变成化石，不如说是透光的蝶影落在石头上，那一刹那的影子永远残留在石上更恰当。定睛注视时，好像看到好几千年前的光。在梦境里，为何这块化石上会浮现女人的红唇？
“这蝴蝶原是白色的。像雪一样白。”
千鹤如此细语。说起来才想起，千鹤曾经问过，“这蝴蝶原本是蓝色的，还是黄色的，还是黑色的呢？”经过数千年的岁月，变成石头留下的生命，色彩已被剥夺殆尽了。
“你怎知道是白的？”
沙和问，千鹤哼哼笑着敷衍过去。
墙上挂着父亲的衬衫。衣襟部分脏了，沙和准备拿去洗衣机，突然想起昨晚梦到女人嘴唇的事。
大约一个月前，沙和去学校接千鹤时，班主任把她叫去职员室。对方是个皮肤白皙的年轻敎师，一看就给人好好靑年的印象。
“我不懂，这是什么意思。”他说了前面这句话，突然掏出一支红唇膏。
“昨天是我的生日，千鹤把这个送给我做礼物。”
“为什么送口红给男老师？”
沙和骤然想起不久前，次子偷偷来公寓看千鹤，千鹤向母亲要求一支红唇膏的事。
“我也不懂，所以问她，她说爸爸的衬衫衣襟上时常带着口红印回来。请老师也在衬衫上涂着口红来敎室——到底她的意思是什么，我不懂。”
沙和也不明白。离婚以前，白井在暗中跟一个女人来往。有时回家时间晚了，那女人会打电话来。衬衫上的口红痕迹大槪是那女的吧！沙和不明白小女孩的心理，为何向老师推荐同样的东西。但一想到千鹤在父亲不留意的地方凝视那口红的眼睛，那不是普通孩子的眼睛，而是成熟女人的眼睛时，沙和禁不住背脊生寒。因昨天的事件，自已大槪在潜意识里介意口红的事，因此做了那样的怪梦。
千鹤安静地注视蝴蝶的化石。她的脖子上还有昨晚那领带留下的痕迹，紫蓝色一片。昨晚的冲击又栩栩如生地复苏。昨晚，这个房间里，一定发生过什么谁都不愿意说出来的事……
“我又多了一个化石哪。”
听到少女的声音，沙和慌忙挤出笑靥。
“今早我偷偷检査爸爸的口袋发现的。待会等他回来我会向他要。”
“那就好了。什么化石？”
“化石之匙。”
钥匙？听起来的确是这个。正想回问一句时，房门开了。
“妈，晚饭吃什么？”
从学校回来的昌也。
“厨房的锅子里有煮好的鳕鱼……”
“又是鱼？今天的饭盒是三文鱼呀。”
“你不是很喜欢吃鱼吗？”
“喜欢是一回事，总不能餐餐吃鱼呀。请你考虑一下儿子的健康好不好？”
“那么营养丰富的身体，没什么好担心。”
沙和怒喊，接着大吃一惊。注视摆在桌上的巧克力片刻，突然一把抢过去。
“昌也，你替我照顾千鹤一下。”
不等昌也回答，她已冲了出去。跑过车站前面，奔进石川五金店，捉住正在打扫的宫田，一把拉他出到小巷里。拾头望着那个比自己髙两个头的发呆靑年，一面喘气一面亮出那盒巧克力到他面前。
“你撒谎，千鹤不会想要巧克力的。昨天是她的生日。她说爸爸会买蛋糕给她。再过一两个钟头，她就可以好好享受蛋糕，她怎么会想吃巧克力？”
“千真万确的。她真的说要。我说等我工作完毕才买给她，她却坚持马上要，不听我的。所以我才……”
“真的？”
胆小而畏缩的眼神。不像在撒谎。
“