一团玻璃碴和椅子碎片裹着福特，翻着跟头穿过虚空。这次他又没有仔细考虑清楚，只是在随机应变，给自己争取时间。遇到重大危机，他时常发现在眼前重温人生颇有帮助——让他有机会反思，帮他看清局势，往往能揪出至关重要的线索送给他，告诉他接下来该怎么办。
地面正在以每秒三十英尺的速度冲向他，但他心想，这种问题到时候再说不迟。现在有更重要的任务。
啊哈，来了。他的童年。单调得很，他早就从头到尾体验过了。影像闪现。参宿四五号行星上的无聊岁月。小时候的赞法德·毕博布鲁克斯。唉，他实在太熟悉了。真希望大脑也有快进功能。七岁生日派对，他得到了第一条毛巾。来吧，快点。
他扭动着翻滚下坠，在这么高的地方，室外的空气冻得肺部几乎休克。千万别把玻璃碴吸进去。
早年去其他星球的旅程。老天，扎昆在上，这就像正片开始前的风光纪录片。刚开始为《指南》工作的时候。
啊哈！
正是那些好时光。他们在方纳拉的博温奈利环礁搭起窝棚，当时那地方还没有被里克塔纳考和唐奎德搅得天翻地覆。五六条汉子，七八块毛巾，几部极为精密的数字设备和最重要的：许多梦想。不，最重要的是许多方纳拉朗姆酒。更准确地说，销魂浆才是最最重要的东西，然后才是方纳拉朗姆酒和当地姑娘出没的环礁沙滩，但梦想也很重要。它们都去哪儿了呢？
他不太记得那些都是什么梦想了，但在当时显得无比重要，其中肯定没有这幢高耸入云的办公楼，也没有他贴着办公楼向下掉。原始团队安顿下来，变得贪婪之后才出现了这幢办公楼，而他和另外几个人坚持待在外面，实地调查，搭车旅行，渐渐远离《指南》无情演化出的大企业噩梦和《指南》所驻扎的建筑怪物。那儿有什么梦想？他想着占据了半幢大楼的企业律师，想着占据了地下楼层的所谓“员工”，想着全部那些助理编辑、助理编辑的秘书、助理编辑的秘书的律师和助理编辑的秘书的律师和秘书——律师的秘书，还有最最讨厌的会计师和市场部门。
他有点想就这么一直坠落下去。把中指献给他们所有人。
他刚好经过市场部出没的十七层。讨厌鬼成群结队，都在争论《指南》该是什么颜色，拼命展示各自无与伦比的马后炮功夫。他们此刻要是有谁凑巧望向窗外，肯定会瞠目结舌地见到福特·大老爷从窗口经过，坠向死神的怀抱，但不忘朝他们猛竖中指。
十六层。助理编辑。王八蛋。删他的稿子删得痛快吗？光是一个星球他就实地调查了十五年，稿件却被删得只剩下四个字：“基本无害。”也赏你们一根中指。
十五层。后勤行政部，天晓得是什么鬼玩意儿。一个个都开大号轿车。也许这就是工作内容吧，福特心想。
十四层。人事部。他强烈怀疑就是他们密谋流放了他十五年，趁机让《指南》变成如今的独眼巨魔（好吧，双眼——不能忘了律师团）。
十三层。研发部。
等一等。
十三层？
此刻他必须尽快开动脑筋，因为情况正变得有点紧急。
他忽然想起电梯里的楼层显示面板。上头没有十三层。他当时没多琢磨是因为他在地球过了十五年，落后的地球人对数字十三有迷信，他已经习惯了走进没有十三层的建筑物。可是，这里不应该啊。
十三层一晃而过，他不禁注意到窗户都做过涂黑处理。
里面在搞什么名堂？他回忆起哈尔谈论的各种事情。一本全新的多维《指南》扩张进入无限多个宇宙。听哈尔那么说，这像是市场部在会计师撑腰下想出来的癫狂梦呓。假如他们真打算这么做，事情会变得非常诡异、非常危险。难道会是真的？十三层被封死，那些涂黑的窗户背后，究竟在发生什么？
福特觉得越来越好奇，同时越来越惊恐。越来越强烈的感觉有一整个清单。无论怎么看，他都在急速下坠。他真的应该换换脑子，开始琢磨该怎么活着脱身了。
他向下瞥了一眼。一百多英尺的脚下，人们正在聚拢，有些家伙已经开始急不可耐地抬头张望了。他们给他腾出一块空地。甚至暂时停下了全世界最美好、最有意思的狩猎袋怪游戏。
他可不想让他们失望，但他忽然在身下两英尺左右的地方看见了科林——他之前没有注意到，不过科林显然一直在跳着欢快的舞步，陪着他，等他决定要做什么。
“科林！”福特吼道。
科林没有搭腔。福特的心一凉。他随即意识到他还没有告诉过科林它叫科林。
“上来！”福特吼道。
科林载沉载浮地飘到他身旁。科林很享受这段一路向下的旅程，希望福特也很享受。
科林的世界毫无预兆地暗了下去，因为福特突然用毛巾包住了它。科林立刻觉得身体变得非常、非常重。福特交给它的考验让科林觉得既刺激又快活，只是不确定自己能不能应付得了。
毛巾罩着科林，福特抓着毛巾的接缝吊在半空中。其他搭车客喜欢用稀奇古怪的办法改造毛