巾的一角擦拭头发。然后，她捡起拖鞋，开始向惊慌的医生走来。他不知道现在该怎么办。是该转身离去呢，还是朝她走去？他更想在清静的办公室里和她见面，在更加正式的环境里。但她已经走到他面前了。她伸出手以示问候，又用问句的升调念出他的姓氏。她的个头不高不矮，年纪肯定快到六十了；无情的皱纹横贯面容——你看得出来，她没少晒太阳。要不是因为日晒，她可能还会显得年轻一点。浅色短发黏在她的脸上、脖子上。围住身体的浴巾垂到膝盖，露出下面晒成古铜色的双腿，双脚，大脚趾的骨节明显外翻。
“我们进去吧。”她说。
她让他在客厅里坐一会儿，然后消失了几分钟。但医生坐立难安——他觉得自己好像闯进了卫生间，刚好撞见她在剪指甲。就这样不经意地撞见她半裸的衰老肉身、她的脚、她的湿发——这让他完全不知所措。但她好像根本不介意。过了一会儿，她回来了，换上了浅色的裤子和T恤，是个骨架纤小的女人，手臂肌肉略有松弛，皮肤上散布着黑痣和小胎记，她用手捋了捋依然湿漉漉的头发。他想象中的她不是这样的。他以为，像摩尔那样的男人会有与众不同的妻子。怎么个不同？更高，更谦和，更出众。穿宽松的丝绸上衣，胸襟有花饰，颈窝里戴着浮雕宝石项链。不会去海里游泳的那种女人。
她在他对面坐下，拉起裤腿，将一盘巧克力推到他面前。她也拿了一块，吸吮的时候双颊会瘪进去。他看着她，她有眼袋，可能是甲状腺功能衰竭，也可能只是眼轮匝肌松弛。
“所以，是你。”她说，“可以请你提醒我一下吗？你究竟是做什么的？”
他赶忙把巧克力囫囵吞下——没关系，他会再拿一块的。他再次做了自我介绍，谈了谈他的工作和出版的著作。他特意提到他最近出版的《尸体保存的历史》，寄给她的资料里就有一本。他称赞了她的亡夫。他说摩尔教授在解剖学界掀起了一场名副其实的革命。她用蓝眼睛看着他，带着一丝满意的微笑，他认为那可以代表友好，也可以是讽刺。除了她的名字，没有别的地方有异域风情。他突然想到，她也许并不是那个她，他可能正在和一个厨师或女佣讲话。他讲完自己的情况后，紧张地拧动双手，虽然他完全可以自制，别让自己表现出这么明显的紧张；他感觉得到，长途旅行穿的衬衣上有污渍；她突然站起来，好像看穿了他的心事。
“我带你去你的房间。这边走。”
她带领他走上楼梯，到了略微阴暗的二层楼，指了指一扇门。她先进门，拉开红色的窗帘。窗子朝向大海，夕阳把房间照成了橘红色。
“我去给我们做点吃的，你可以先安顿下来。你肯定累坏了。你累吗？航班还好吗？”
他立刻做出了回答。
“我会在楼下。”她说完就走了。
他不是很确定事情是怎么发生的——这个个头一般、穿着浅色裤子和弹力T恤的女人，带着一种难以言喻、也许是眉毛的动作引发的微妙姿态，一下子就颠覆了医生曾期待、准备和幻想过的一切情形，乃至整个空间。她让他摆脱了漫长而疲惫的旅程，也免去了他预备好的发言，以及应对可能出现的各种场面所做的准备。她也展现了一些自己的情况。她是掌控局面的人。连眼睛都没眨一下，医生就彻底投降了。既来之则安之，他匆匆冲了澡，换了衣服，下了楼。
她做的晚餐是一盘沙拉，用黑面包做的烤面包块配烤蔬菜。所以，她是素食主义者。幸好他在火车站里吃过煎鱼了。她坐在他对面，胳膊肘支在桌面上，用指尖捏碎剩下的烤面包块。她聊到了健康食品，说面粉和糖对身体有害，说起附近的有机农场，她就是在那儿买蔬果、牛奶和枫树蜜浆的，她用蜜浆代替糖。不过，红酒不错。一向不习惯喝酒、舟车劳顿的布劳喝了两杯就有了醉意。他刚想到该接上什么话，就被她抢先说了，每次都是。一瓶红酒快喝光的时候，她正说到丈夫是怎么死的。摩托艇相撞。
“他才六十七岁。他们没办法处理他的尸体。彻底损毁了。”
他以为她说到这里会哭出来，但她只是捡起一块面包，将捏碎的碎屑撒在所剩无几的沙拉上。
“他还没有做好死亡的准备，可谁会有？”她若有所思地说下去，“但我知道，他希望有个配得上他的接班人，不只是有能力，还要像他那样充满激情地工作。他是孤军作战，我相信你明白这一点。他没有留下遗嘱，没有任何指示。我该不该把他的标本捐给哪个博物馆？有好几家博物馆已经来问了。你知道哪些值得信赖的机构吗？有那么多负能量笼罩着生物塑化界，当然了，现在这个时代，倒不是说你为了做成什么事，非得从绞刑架上砍下尸体。”她叹了口气，把几片菜叶叠卷起来，放进嘴里。“但我知道，他会想要一个继承人。他有些项目才刚刚启动；我正在努力凭一己之力把工作继续下去，但我没有他那样的能力和热情……你知道吗，我是受过专业训练的植物学家？比方说，有个问题……”她开了头，又迟疑了。“算了，我们以后还有时间说这个。”
他点点头，抑制住了自己的好奇心。