还记得梁栋的妈妈说，那时候她事业心重，刚把梁栋生下来就丢在家里让保姆带，她自己则跟着梁栋的爸爸天南海北到处谈生意。她又要强，不允许自己的孩子落后，难得回家或者打电话也只是关心他最近学了什么，进步有多大，是否受到老师的认可和表扬。
「等到发现他不爱说话的时候，已经晚了。他各科成绩都很拔尖，学什么都快，却连最基本的与人交流都做不到，我们喊他名字，他总是无动于衷，心理医生说他不是听不见，而是拒绝沟通，装作没听见。」
「我还因此责怪他的父亲，其实我也有错。」说到这里，梁母懊悔又自责，「虽然现在已经好多了，可我总是会想，如果当时我能多给他一些陪伴，像现在这样关心他，他也不会变得那么冷漠，更不会对家庭如此抗拒。」
虽然梁栋的妈妈这样说，顾宜乐却从未打算把这些说给梁栋听，偶尔睡不着想起来，也只当成一个令人唏嘘的故事。
毕竟他眼前的liang温柔善良，聪明勇敢，连无意识流露的一点点小木讷都那么可爱。
顾宜乐唤他：「男朋友。」
梁栋抬眼：「嗯？」
顾宜乐咧开嘴笑，心想这就够了，还要啥自行车。
不过话又说回来，过年就是应该提点平时不敢提的要求，反正无论造成什么样的后果，都有一句「大过年的」兜着。
顾宜乐不肯露脸，要求倒是挺多，一会儿要求梁栋戴眼镜给他看，一会儿又想看腹肌。
戴上眼镜的梁栋和他想像中一样好看，周正的五官硬生生沾染了一抹邪气，看得顾宜乐口水滴答，直呼斯文败类。
对面的梁栋沉默了一阵，说：「我妹妹也这么说。」
顾宜乐竖大拇指：「妹妹行家啊！」
梁栋此人实诚，听顾宜乐说要看腹肌，在教室自习的他就起身打算去卫生间脱给他看。
「住手！」顾宜乐此人嘴上骚，碰上真枪实弹又怂得比谁都快，「我就过过嘴瘾，没让你真脱！」
梁栋便坐了回去。
吓得顾宜乐三魂去了两魂半，佯作凶狠道：「以后在公共场合不允许脱衣服，一件也不行！」
「为什么？」
「万一被别人看了去，我不是吃大亏了？」
梁栋愣了下，似乎在计算这个等式是否成立。
算法很简单，只需回答一个问题：如果要在公共场合脱衣服的换成顾宜乐，可以吗？
答案是不可以。
梁栋想通了，点头认可道：「你是对的。」停了停，补充一句，「等你来了，可以直接看。」
顾宜乐在无人得见的地方猛吸一口气，而后凑到麦克风前，蚊子哼哼般地说：「那、那一言为定。」
这次的视频持续了很长时间，中途梁栋上了两堂课，顾宜乐睡了一觉。
醒来时，外面电视机里传来新年倒数声，顾宜乐也跟着数，卡点戳了戳屏幕：「新年快乐。」
梁栋在从教学楼回住处的路上，人声嘈杂没听清，等到安静的地方，顾宜乐家的电视里已经在唱《难忘今宵》了。
他回了句「新年快乐」，并为自己的迟到表示歉意。
顾宜乐倒是很想得开：「反正再过几个小时才是你那边的春节，到时候再来一遍。」
再度醒来时，又是清晨与黑夜的相遇。
顾宜乐揉着眼睛和梁栋道早安，问他们留学生有没有安排什么活动。
「有，但是我不想去。」梁栋说，「那边很吵。」
「那你吃什么？」顾宜乐问。
「泡麵。」
「……」
顾宜乐开始能体会远在异乡的孤独，虽然梁栋极有可能把这当成一种清净自在的享受。
「我有两个朋友，就是之前跟你说过的彭舟和蒋榆，你还记得吗？」
「记得。」
「他们俩因为闹彆扭，明明都没回老家，却没在一起过年。」
「为什么？」
「因为其中一方不确定自己的心意，想和另一方试试再说，另一方却不想要一段朝不保夕的感情。」
「站在双方不同的角度，都有其道理。」
「我也这么认为。」顾宜乐翻了个身，「可我还是觉得他们俩很傻，要是我，肯定不顾一切地去到对方身边，和他一起迈向新的一年。」
「嗯。」梁栋说，「我也是。」
在手机上把数字「50」改成「49」之后，顾宜乐才想起来问对方的新年愿望。
梁栋思索片刻，说：「希望乐乐什么都愿意对我说。」
顾宜乐很难不想到自己披着马甲在论坛留的那些骚话，心道：说出来我这张老脸还要不要了？
可是大过年的，既然梁栋提了，他无论如何也要满足。
他让镜头对准下巴到脖子这截，仰头扯低衣领，问梁栋能不能看清左腮下的一块淤青。
「这是夹琴磨出来的痕迹，跟了我十几年了。」顾宜乐摩挲着手感粗糙的那一小块皮肤，「他们都管这叫琴吻。」
「不过我对这个名字不感冒，又不是真的吻。」
梁栋「嗯」了一声。
顾宜乐不确定梁栋有没有领会到自己的意思。
这比在论坛上闭眼讲骚话难多了，他心跳得很快，睫毛簌簌地颤，甚至不敢瞅一眼屏幕上樑栋的表情。