有这种事？”柳泽一口回绝。他不认识那个什么物理学家。向一个写羽毛球的人请教棒球方面的问题，岂非南辕北辙？
望着窗外闪过的夜景，柳泽叹了口气。差不多该退役了吗？他在心里低语，很想问问已经不在人世的妙子。
“这样也好，跟预想的差不多。”把接到战力外通告的事告诉妙子的那天晚上，妙子轻松地说，“明年你就三十九岁了，到了这个年纪，硬撑也无济于事。今年的成绩是两胜三败，后半赛季都没有出场，即使还有球队要你，也不知道会不会派你上场。与其无所事事地虚度一年时光，倒不如直接放弃，迈向下一阶段的人生。结婚的时候，我们也是这样约定的。”
妙子说的是事实。结婚前她提出的条件，就是在无法继续当现役运动员时，不要留恋下去。
“每个人有不同的美学。不断挑战，直到身心俱疲，或许也有价值，但我无法认同。如果留恋下去，一定会让很多人担心和困扰，当事人也一定能意识到这些。即便如此却还要坚持下去的话，不管怎么说都太任性了。常有人说，这是因为棒球是他的全部，我觉得很可笑。依靠棒球生活最多也就到四十岁而已，人生才过去一半。我很想问问他们，剩下的日子打算怎么办？”
柳泽无言以对，觉得妙子说得有道理，所以答应她不会执着于现役运动员的身份。
正因如此，告诉她收到战力外通告的那天晚上，柳泽努力用开朗的声音对她说道：“接下来要做什么呢？我只会打棒球，要从头学起了。”
“别着急，慢慢来。先休息一阵子，然后再考虑。”妙子鼓励他说，声音里透着兴奋。
他开始烦恼——真的要就此告别棒球吗？可是，已经答应妙子了。
现在想来，这样的烦恼其实不算什么。说到底，不过是运动和职业而已，总是有办法的。
妙子的死夺走了柳泽的一切，连烦恼也消失了。如今没有人反对他继续打棒球了，但那又怎样呢？
今年的赛季柳泽一直担任中继投手。赛季前半段，他担任投手时，球队往往获胜，但球队的成绩并不好。打进前几名希望渺茫后，球队高层开始侧重培养年轻运动员，只有在比分差距很大、胜负已经没有悬念时，他才有出场的机会。这种时候观众席上往往零零星星地坐着几个人，没有人认真看比赛。
即便如此，顺利压制对方击球员时，柳泽依然感到很高兴。
每次投出理想的球，晚上酒的味道也格外好。但那是因为妙子在身边。
即使顺利被某个球队录用了，在成功扭转败局后回家的夜晚，我又该向谁吹嘘呢？柳泽心想。