「你能不能想点儿好的……」
「说直白点儿吧，想你，你就是最好的。」
「黎羡南，」叶绯不理他的低俗玩笑，抱着他跟他说，「我觉得男主角好戳我，两个人之间的差异好大，国别，种族，阶级……」
「大什么呢，」黎羡南由着她趴身上，说，「我看就是一软弱的富二代，不过这片子有点儿早，搁那年代，接受家里联姻确实挺正常。」
「那你呢，要是你搁在那年代呢？」叶绯幼稚起来，揪着一个小问题问他。
「我活在现在，不过说句实话啊，绯绯。」
「嗯？」
「遇见你之前，我觉得联姻也没什么，遇见你之后么……」黎羡南恶意地把她揽过来，压着她的腰，笑的蛊惑人心，「那怎么办呢，我只想要绯绯。」
那天后来的走向，让叶绯后悔跟他看这片子，黎羡南说，我以后再也不跟你看虐恋情深了，看点儿好的吧。
叶绯非要说这是文学巨着。
黎羡南也不跟她争辩，他笑着看她，趁她不注意，往她嘴里塞了一颗薄荷糖，而后凑过来吻他，说，「真甜。」
叶绯佯怒去掐他，惹得他发笑。
黎羡南觉得也很神奇，就这么几秒，恍惚想到某些细节。
黎羡南在酒店的露台上拥着她，他没说话，伸出手轻轻地揩去她眼角的泪水，叶绯泪眼朦胧地看着他。
黎羡南唇边噙了点笑意，目光温柔缱绻的看着她。
「你笑什么……」叶绯扁扁嘴，觉得自己哭了这一会，他居然还笑。
「我想起上回跟你看那个电影的时候，这回看人宗钰结婚呢，我们绯绯又胡思乱想。」黎羡南捏捏她脸，叶绯喝酒就会脸颊泛红，像是夏日里才熟的樱桃，薄薄一层浅红，嫩生生的惹人心软。
叶绯不说话，听他说电影，更伤感了。
东尼的公馆常年阴暗，最后简乘船回法国，东尼在西贡成婚。
「黎羡南，我本来就不高兴，你还说这些……」叶绯委屈着一张脸，像遭了天大的难过。
「绯绯，」黎羡南笑，「我又不是东尼，我也不是宗钰，我是黎羡南，黎羡南的戒指，是只能送一个人的。」
「……」
「这不是，戴在了我们绯绯手上？」
黎羡南捉住她的手腕，轻轻托着她的手，而后他修长的手指钻进她的指缝，牢牢扣着，「绯绯，黎羡南的戒指是只送你的。」
「……」
「绯绯，你也不是简，你是我的叶绯。」黎羡南说，「那天在观音路上，我说你让我试试，是说你让我试试，给你一个未来，绯绯，我不喜欢讲承诺，可这不代表我对你的感情是假的。」
那天黎羡南把叶绯抱回房间，叶绯一脸委屈，说到最后，都不知道具体委屈的是哪一件事。
黎羡南知晓她在想什么。
房间里半暗的光，落地的玻璃窗外就是沪上璀璨的夜景，黄浦江依然瑰丽，游艇上的狂欢经久不散。
黎羡南深深吻她，叶绯是想他的，那些爱意都显得笨拙。
其实想想怎么不是呢？
黎羡南从不给承诺，叶绯从来不说我爱你。
即使那次浓情的告白，叶绯也只说，黎羡南，我喜欢你。
她不说爱，是因为想要给自己留下最后一分尊严——却更像是在警醒已经沦陷的自己，你只是说的喜欢，他还不是你那样深爱的人，可真的不是吗？
有些事情，不否认，他就是真实的发生了。
黎羡南从来不给承诺，是因为他的爱从来不是凭口头的话，他更喜欢务实一些，他的爱是真切的把她计划在未来里。
黎羡南的爱从来都不是承诺，他也不是懦弱的东尼。
房间里的灯光好暗，这里也不是潮湿的西贡。
黎羡南待她素来是万分的温存，即便是在这样的的时刻，也仍然体恤她。
叶绯脸皮薄，总喜欢关灯。
酒店里的光线总是好暧昧。
黎羡南肌肤的温度好似能够融化掉她，迷离的光线下，他的手指漫不经心地划过她的脸颊，叶绯下意识地偏头，蹭了蹭他的掌心，一双眼睛勾勾地看着她，清透的雾气散尽，情.欲的薄雾下是一颗炽热坦荡的心。
东尼在与简交.欢的那天说，你会记住这个下午，即便你忘了我的长相，我的名字。
黎羡南说对了，他不是东尼，她也不是简。
她记得与他在一起的每时每刻，记得与他的热烈凛冬，记得他眼底的为她融化的雪意。
而她是爱他的。
即便欲.火燃烧，可那真诚热烈的爱，再怎么克制都无法熄灭。
黎羡南的戒指，只会送一人。
他是为她戴上了戒指。
「绯绯，你说的那个命题，在我这儿是不成立的。」
事后，黎羡南拥着她，难得跟她享受静谧的片刻。
已经是凌晨了，房间里很安静。
落地窗外的夜幕仍然璀璨。
「……嗯？」叶绯被他抱着，手懒懒地搭在他腰上，睡袍微微敞开，她细嫩的手腕蹭了他过他的肌肤。
「我和你，没有明知悲剧的结局。」
「……」
「结局只在人为，我不信结局可以被註定。绯绯，承诺只有说出口的那个瞬间才是真诚的，说出去的话泼出去的水，不要相信承诺，」黎羡南摩挲着她的肩膀，指腹蹭过她瘦削的肩头，他低眸看着她，「信我。」