甄懿喝了酒，自然开不了车，只好把车钥匙交给原主人，自己躺在了副驾驶座上。
裴杨发动汽车，意外地觉得这辆车有些难开。
他听说过，车是有脾气的，当你抱怨或者厌弃他的时候，它会睚眦必报地作出反应。
裴杨踩着油门的脚并不轻松，对甄懿说：“这辆车开起来不太顺手了。”
“我开着挺好的呀。”甄懿醉红的脸懒洋洋靠在座位上，半眯着眼睛，“你太久没开了。”
“也是。”
车子开到半路，突然下起午后暴雨。
雨雾弥漫，硕大的银白雨点噼里啪啦地敲击车窗，雨势大到行车略有困难。裴杨已把车子开到酒店楼下，干脆问：“去茶餐厅避避雨？”
“好。”
停好车，两人坐观景电梯上去。朝透明玻璃外晃去，只能看到阴沉低垂的天幕下瓢泼滂沱的大雨，简直像灭世洪水。
甄懿单手抱住另一侧手臂，好像有点窘迫，出了电梯，慢行半分钟到茶餐厅的时候，里面食客寥寥，店员听着韩国一支乐队的轻快歌曲，撑着脑袋，有点昏昏欲睡的。
裴杨带甄懿坐下，服务员走过来，似乎已经跟裴杨挺熟悉，笑得过分热络，“今天还是老样子吗？”
老样子，就是雪顶咖啡加榛果贝果。这是裴杨雷打不动的下午茶。
“还要一份蔓越莓舒芙蕾。”裴杨扫了眼菜单，又问甄懿，“饮料喝什么？热可可还是热牛奶？”
“牛奶吧。”顺便解解酒。甄懿说着，发现服务员多看了自己好几眼，似乎对他的出现有些错愕。
“他为什么一直看着我？”甄懿等服务员离开后小声问他，“······是不是你经常带别人来吃，所以看到我才奇怪？”
听着甄懿酸溜溜的意有所指的话，裴杨有点想笑，“我能带谁过来？”
裴杨突然想起自己初到美国的那段日子，每天中午买咖啡都会习惯买两杯，一杯黑咖，一杯多奶摩卡。因为甄懿喜欢喝摩卡。明明那个时候已经觉得自己忘记甄懿了。
点心很快上来，甄懿开始吃舒芙蕾，他喜欢吃这种装饰得复杂精致的小点心。
两个人一时不言，沉默地用着餐，偶尔有刀叉碰撞瓷盘的声音。
“雨什么时候停啊。”甄懿轻声说。
但他又想，永远不停也可以。
漫天风雨就可以把裴杨永远留在他身边了。
“现在雨小一点了。”裴杨用纸巾擦嘴，“要不要我现在送你回去？”
“再过一会儿吧。”甄懿心虚地用叉子压了压弹润的蛋糕体，像逃学的不愿意回校的小孩，“我还没吃完呢。”
甄懿把进食速度放得很慢很慢，直到裴杨看不下去，“好了。不想吃就别吃了。”
甄懿才悻悻地放下叉子。
裴杨叹口气，手肘贴着餐桌，无奈地说：“不是在对你发脾气。”
“······哦。”甄懿讷讷的。
裴杨看他一眼，把甄懿手边奶黄色餐盘挪过来，拿起金色叉子，竟然开始吃剩下的舒芙蕾。
吃完后，他说：“我现在要回房间写东西。你要不要——”
“要去！”甄懿忙不迭地打断他的询问，急切地说：“我可以帮你忙。”
“那来吧。”
坐上电梯，裴杨才问：“你这算旷工吧？”
工作时间溜出来的甄懿非常心虚忐忑，但是也顾不了这么多，他做好了被罚款和训话的准备，“没关系。”
裴杨无声地笑，低头时脸隐匿在小片阴影里，眼睛却是亮的。
电梯上升到20层。甄懿进门，确认裴杨一个人住，沙发靠背上堆着两件衬衫和一条长裤，入住携带的东西很少，可见对旅行外出基本没有什么细节追求，简单而糙。
“找个地方坐。”裴杨安排好他，坐在书桌前打开笔记本，调出没写完的那份论文。
“我可以帮你吗？”甄懿凑到边上。
“躺到沙发上，或者床上，睡一觉。”
“······就睡觉啊。”甄懿觉得有点憋闷。
“你睡在那里，会让我觉得安全和放松。”裴杨看他一眼，“这不重要吗？”
“哦！”
甄懿乖乖躺到沙发上，侧耳倾听淅沥雨声和裴杨敲击键盘的声音，偶尔，裴杨会拧开瓶盖喝矿泉水，再有打火机开火的声音，连着烦躁地打了好几下，似乎是没火苗，他也只好不抽烟。
甄懿听着这些声音，和裴杨一样，觉得安全和放松。
他这时候才意识到，自己已经在那种行差踏错的危险感和懊悔不安中生活了太久。
可能是因为醉酒，可能是因为困倦，也可能是因为过分放松，甄懿真的睡着了。
等他醒过来的时候，他躺在大床的被褥里，窗外雨已经停了。
“裴杨？”甄懿下意识喊，没人应他，他就很惊恐地坐起来。
房间里没有开灯，昏暗自然光把黑白灰色调的家居渲染得更加冷寂，好像从没有人生活过一样。
“裴