说起蹦迪，范锡想起偶像那不敢恭维的舞姿：「舞练得怎么样了？」
「挺好，看着和广播体操差不多。」
他哑然失笑，打量着偶像的Home Studio。在岛上聊天时，管声说但凡得閒便会在此彻夜与音乐鬼混。把门一关，就是天堂。
墙上随意贴着很多外国歌手、乐队的海报，他能认出皇后乐队和R.E.M.乐队，因为主唱都是同志。
窗边两个书架，一个摆满黑胶唱片，一个摆放着音乐相关书籍和各类小说。范锡扫了几眼，没有一本与表演有关，连《演员的自我修养》都没有，难怪演技固化。
围绕着一台iMac，乱中有序地排列着MI键盘、合成器、音效卡、电容话筒、监听音箱和监听耳机、母带效果器、压缩器、数字调音台等设备……密集的线材，如蛛网般蜿蜒于地毯。
范锡对什么都好奇，管声耐心地逐一说明。忽然，他发现墙面居然是歪的，愕然瞪大双眼：「这房子建得有问题！」
「特意弄的，能减少驻波反射。」管声用下巴指向墙边堆着的杂物，「还有这些，也是同理。不是我懒不爱收拾，是为了让声场更和谐。」
他开启电脑，把这个最特别的粉丝揽入怀中，点开音乐製作软体，挨个儿展示那些诞生于孤岛的旋律。有的只是一段和弦，有的几乎是完整的曲子。
「你看，都输进电脑里了。」
「和那些歌词搭配一下，新专辑就有了！」范锡想当然地说。
「哪有那么简单！一首歌，要反覆细化词曲，录Demo，编曲、录音、混音、製作母带，最后拍MV，编曲最耗时。」管声单臂环着他的腰，修长灵活的手指缓缓游走，「有的歌手，只能一句一句地录，全靠混音师后期合成。」
「谁呀？」范锡八卦道。
「就是现场不太行的那些，现在多少人都不敢全开麦，不是走音就是气息不稳。」管声挑起眉峰，话锋一转，「不像我，同龄男歌手里的Live之王。」
呃，好像不是，但绝对算是个Live之王爷……范锡腹诽着拧过腰，双臂如藤蔓慢慢缠上他的脖颈：「你先完成那首《海底电台》好不好？我喜欢。我是DJ海星……哈哈……」
「好，下周我要进组客串，戏份一周拍完，回来就开始做。」管声端详着怀中人，眼底涌起情慾，低沉地笑笑，「我的床也很不错，要不要去参观一下？」
「不急，先给我唱几首歌。」范锡故意对着他耳朵呵气，「心急喝不了热粥。」
范锡感觉，自己变成了男人手里的一段旋律。
拆成散乱的音节，又编好，再打乱。 时而柔和，时而激昂。刚在低音区缠绵，又猛然跃进到令人战栗的高音区，天地如浪潮般翻涌起伏。
中途，怕被邻居听见，便转移战场去了隔音的工作室，把一地线材都弄乱了。
云消雨散后，范锡冲了个澡，重重地趴在床上，打算睡一会儿。刚进入超然物外的放空状态，突然被人猛推一把，跌回现实：「八宝粥，抱歉，我不能留你过夜。」
他抬起困倦的双眼，看向腰间裹着浴巾的男人，想了想说：「那我三四点钟的时候走。」
管声没有说话，抿起形状优美的唇，用沉默表示为难和歉疚。范锡会意，扫一眼手机上的天气预报，微笑着掩饰失落：「好吧，一小时后雨就停了，我那时候走。」
管声露出一个坏孩子般的笑，张开双臂扑到他跟前：「春宵一刻值千金，一小时就值四千金，再战一场吧！」
战个六！只剩一小时，你却想跟我干这个，而不是好好谈心？范锡一个鲤鱼打挺，又侧空翻从床上落地，引得管声惊呼「牛B」。
「我还是现在走吧，雨停了，狗仔队就出来了。」他飞速穿好衣服，把四处閒逛的帅呆塞回旅行包，又掏出一张卡丢在床上：「你的信用卡。」
「这个画面，像是你嫖了我。」管声开着玩笑，「我看，就这样扮成外卖员见面还挺方便的，我给你买一身新装备吧？」
买个头！范锡暗自赌咒，这种上门送炮服务，他绝不再做。他故作耳背，抱起头盔，蹬上鞋子径直离开了。
「八宝粥！」他的偶像追了出来。
他那按向电梯的手悬在半空，心里一热，腾起空前的期待。如果对方请他留下来，他要表现得傲娇一点，然后再点头。
「这是帅呆的免疫本和狗证，还有常用的保健品。」管声递来两个小本子和一袋瓶瓶罐罐，「本想开车送你，可你是骑车来的。」
「没关係。」范锡叫了电梯，盯着徐徐上升的数字，压下同样越升越高的苦涩感，「记得多喝水啊。」
电梯门开启，他大步迈进去，快速戳着关门键，不去看对方。以表明自己并非恋恋不舍，甚至还挺着急走的，藉此挽回一点脸面。
门关了，男人抬手挡了一下。沉默几秒，轻轻地说：「对不起。」
此时是凌晨一点，雨丝依然稠密。
骑出小区大门时，保安突然叫住他：「哎，不对啊，你怎么才出来？」
他悠然道：「这是我最后一单，送完顺路见了个朋友。」
「你嘴怎么是肿的，打架了？」保安用手电照着他，狐疑地上下打量。
「低血糖，在朋友家晕倒了，朋友给我做人工呼吸。」他眯起眼，躲避刺目的白光，发动电动车继续前行。